学做布鞋
在我下放的那座大山里,不论是在田间在农家、在白天在晚上、在夏伏在冬寒,只要不是大忙的春耕秋收时节,总能看见女人们抓紧空闲纳鞋底的身影。
在这些忙活的女人中有一群内伙计(山里人称小孩子),她们大多比我小几岁,但做起鞋来却是熟门熟路的,我常跟她们在一起,看多了也有点手痒。一日,我突发奇想,“你们教教我,我也来做双布鞋。”“好啊,你上我家来,我妈会教你的。”聪明伶俐的再梅回答得很痛快。
之后的一次赶场,我按再梅的吩咐在公社供销社买了一点黑布、白布及做鞋的针和线,当晚就赶到她家。我一点也没讲客气,一进门就喊“伯娘,可以教我做鞋了吗?”不料话一出口,伯娘和她的女儿们全哈哈大笑起来。她们你一句我一句的说了好多,我也没搞得太懂,反正知道这事远没我想象的简单,只知当下要做的事是明天找些碎布。
第二天,我在知青点翻东倒西的,也没找到多少碎布。伯娘大概也估计到了,她在家帮我准备了一些。等我一到,她就开始打面糊。接着,她一边将面糊刷在一块木板上,一边找几块碎布往上贴,如此来回了好几次。“这要过几天才得干,你来挑个鞋样吧。”面对几张纸鞋样,我拿不准,“就按再梅脚上穿得做吧。这布鞋前面是方口的,很大方,我喜欢。”鞋样选定后,伯娘又帮我量了尺寸。
过了几天,再上伯娘家,就看到了已成型的鞋底。伯娘还提前纳了几排,针眼又密又整齐,横成行,竖成行,斜也成行。我去后,伯娘又当场示范。我学着她的样,把针在头发里蹭一下,对着上排两针的中间位置进针,并用右手中指上戴着的顶针顶住一点点往里送,到头后再从另一面往外拔针,可我费了好大的劲怎么也拔不动。伯娘过来用手摇了两下就拔出来了。接着,丝、丝、丝、丝地抽线,抽完后再拽紧,第一针的过程就完成了。再开始进针、顶针、拔针、抽线、拽线,一个过程接着一个过程,但一排还没下来,行就有点不成行了。伯娘赶紧拿过去纳几针,等她纠正好我再接着纳。真真是看别人做事易自己动手难呀!
接下去的数个晚上,我都如同着了迷一般,没事就往伯娘家跑。和伯娘及她的女儿再月再梅一起围坐在煤油灯旁纳鞋底,她们三人手脚麻利,丝、丝、丝、丝的声音不断传来。唯我事多。一会线纳完了,得她们帮我搓线;一会针拔不动了,得她们帮我想办法;一会又不成行了,得她们帮我纠正;就是穿针我也不会,它不像我们平时把线穿到针眼就完事了,而是要对搓好的线做处理,既要连上搓过的线又不能让针眼处线太多,还要过渡得自然平整。加上,我还动不动会断针,一断针就得重新穿,把她们麻烦得够呛。
不过,在她们的帮助下,我那双鞋底总算是纳完了。完工时,伯娘还比较满意。剩下的做鞋面和上鞋面也许是一下学不来,伯娘也没叫我搞,一切都是她代劳了。穿上新布鞋那天,我特别高兴,尽管这布鞋不能说全是我做的,但我还是出了不少力。我穿着它,从伯娘家飞跑着回到知青点,逢人就显摆:“看!我的新布鞋做好了,可舒服啦!”
连续几天我都穿着,直到有天搞了好多泥巴,才不得不脱下来拿去洗。