韩少功归隐乡野之作：山南水北

http://book.sina.com.cn/nzt/ele/shannanshuibei/

      乡村七年，韩少功首次讲述隐居生活。《山南水北》一书中记录了韩少功对山野自然和民间底层的深入体察，其生动的人物、神奇的亲历、历史真相的揭示、直指人心的追问，多种元素构成了作品凌厉而温厚的风格。这是一本对生活与文化不断提出问题的书，是一个亲历者挑战思想意识主潮的另类心灵报告。

      乡村本身已经不生产意义，它的意义取决于城市。但在《山南水北》中，韩少功力图将被轻率删减的乡村的意义加入正在迅速更新的对中国的想象和认同中去。他力图将那山、那水、那人民嵌入新的中国认同的形成过程中去。

01.扑进画框

      我一眼就看上了这片湖水。

      汽车爬高已经力不从心的时候，车头大喘一声，突然一落。一片巨大的蓝色冷不防冒出来，使乘客们的心境顿时空阔和清凉。前面还在修路，汽车停在大坝上，不能再往前走了。乘客如果还要前行，投访蓝色水面那一边的迷蒙之处，就只能收拾自己的行李，疲惫地去水边找船。这使我想起了古典小说里的场面：好汉们穷途末路来到水边，幸有酒保前来接头,一支响箭向湖中，芦苇泊里便有造反者的快船闪出……摘自《山南水北》

[注:船行约半小时到达兰家洞渡口:梓园即韩宅所在地]

......在一个演员已经散尽的空空剧场，当一个布景和道具的守护人         摘自《山南水北》

18 蠢树

佛教悲怀一切有眼睛的生命，心疼世间一切“有情”——这是指所有动物，也包括人。这样一来，只有植物降了等级，冷落在悲怀的光照之外，于是牛羊大嚼青草从来不被看作屠杀，工匠砍削竹木从来不被看作酷刑。

我家的葡萄就是小姐身子丫环命，脾气大得很，心眼小得很。.....

相比之下，梓树就沉稳和淳厚得多。工匠们建房施工时，把一棵碍事的小梓树剁了，又在树根旁挖灶熬浆料，算是刀刑火刑无不用其极，足足让小树死了十几遍。不料工匠离开半年之后，这树蔸无怨无悔，从焦土里抽枝发叶，顽强地活了过来，很快撑起了一片绿荫。看来，中国古人将木匠名为“梓匠”，将故乡名为“桑梓”，将印刷名为“付梓”，对这种梓树念念在怀，赋予它某种国粹身份和先驱地位，与它的不屈不挠和任劳任怨可能不无关系。

我只是觉得这种树稍稍有点蠢，有点弱智，比如初秋之际，寒暖不定，它们似乎是被气候信号搞糊涂了，不知眼下是什么季节，便又落叶又发芽的，如同连哭带笑，又加棉袄又摇扇，有点丢人现眼。

　　我家的梓园原来也是蠢园呵。我忍不住嘀咕。          

　当年的一位插友姓刘，眼下在电视台当差，来我家玩过一次，执意要帮我装上电视卫星天线，决不让我成为文明的弃儿。

......

　　一辆工程车就这样灰头土脸地开来了。车上跳下两位技师，手操对讲机，分咐手下人搬出监测器、钻孔机、定向仪、解码器、手提电脑等等，还忙着检查基础工程，即一个直径一点五米的水泥座——我家已经遵照分咐提前打造好。

......

几个月以后，雷击打坏了天线。我不好意思要工程车再跑一趟，正在为难之际，一位邻居对我说：“何不喊毛伢子来一趟？”

<--NEWSZW_HZH_BEGIN-->毛伢子是谁？

　　毛伢子就是桥头村路边那个杀猪佬呵。邻居说，他近来也兼营卫星天线安装，别人也叫他“卫星佬”。我不大相信杀猪的能玩好卫星，没有接受邻居的建议，含糊了一下。没料到邻居很热心，竟自作主张拜托一位运竹木的司机，捎了个口信下山去。卫星佬就这样进山了，站在院门外高声大叫。

谢谢天井姐妹的图文辉映的介绍！

在一位湛江的朋友为我举行的欢迎晚宴上，一位朋友的朋友听说我在长沙遍求此书而不得，立马离席，找到关系，买来送我。真是叫我惊喜感激不已！回到加拿大后，就拜读此书，好韵味！今天又见天井姐妹发的好照片，觉得韵味更厚。多谢了！

《山南水北》也是写乡村，也与老韩的知青生涯有关。与《马桥辞典》不同——后者着眼于历史，当下成为叙述的基点；前者则着眼于当下，历史成为衬托的背景。用韩少功自己的话说：“这本书是慢慢积累而成，近乎一种笔记和所谓‘博客’。”但随处可见小说的特质。

老韩对乡土、对劳动的情感，并非当下所谓的“回归自然”或“农家乐”，早在知青时代，他与未来的妻子就曾有这样的约定。

谢谢天井1968的精彩制作，通过这系列图文，你会发现，这不是“采薇”者绝世的归隐；也不是“采菊”者避世的归隐；而是丢掉一些俗世的行李和繁文缛节，以更为无负的心灵，每年拿出一半的时间，过本质上接近底层的生活，有“汗爬水流”的真正劳作。或曰，这是一位真诚写作者立足于一方熟悉的土地，关注他者、底层、世界的另类“入世”吧。

天井的精彩制作和潇湘子老师的精彩评议让我对这位著名知青作家顿生仰慕之情，以我粗浅的认识，真实的、质朴的东西，才是最感动人的。

谢谢了！

  接到李姐的电话,说韩少功来了,有空的话就赶来楚湘饭店.那还么子,天大的事我都丢在一边,直本楚湘.韩少功是我心中的偶象,早年就拜读过他的好些作品.一见真人,一听他扯谈,哦实就跟得坐在田埂上;围在火塘边扯粟壳一样的咯;特别地亲切!他是著名的作家了,但有一点他永远不会变,那就是他身上的那鼓浓厚的知青味.谢谢天井大姐!还要谢谢李姐把咂各好信把我.

身在体制，心在平民。

红尘立言，田园立意！