知青趣事12:汽车吃和渣……
大家看到的这碗中装着的,就是石门特色菜——和渣(即把泡好的黄豆磨成浆,直接煮沸,再放入青菜末等佐料便成)。
在我们下乡的那个山上,一般是来了客人和过年过节才做的……
我们开始去时,汽车只能到清官渡。离公社所在地——南镇还有20多里上山路。距药场及比药场还远的后山就更甭说了。
1974年10月,清官渡——南镇开始修公路。乡亲们的高兴劲儿就别提了:今后化肥、磷肥的就不用翻山越岭下到清官渡挑、背啦!大家伸着脖子等着、盼着……
终于,通车的日子到了。我们知青文宣队去为庆典演出。
天啦!公社街上人山人海,老百姓扶老携幼:看汽车哦!一辈子没见过的稀罕物。
方圆几十里的村民,尤其是后山的大姑娘、小伙子比办喜事还高兴。一个个穿着节日的盛装,挤在公路边上……其中大妈、大伯、嗲嗲、婆婆也不示弱。虽然衣服旧一些,但看汽车的热情丝毫不减。人众中,只见一壮实的男劳力,肩背一个弯背*。上面居然坐着一老太太。这男子满脸喜气地告诉我们:俺娘听说今天有汽车看,她楞要来。嘿嘿,她眼睛瞎了几十年,从来没出过门。我们住后山红耀(哇塞:到公社3、40里山路呢),她吵得不行,我只好背着她,天没亮就动身赶来的……老太太张着耳朵,捕捉着一切。
“来啦!来啦!”前面人生鼎沸。人群不停地往那边涌。男子的好孝心感动了大家:大家不断地给他让出一条缝。
人太多了,汽车没法行进,第一辆的车头正好顶住了男子。他那个激动啊:娘、娘,汽车就在俺边上呢!这里是车头……坐在弯背上的老太太揉揉眼,急得大声叫起来:“你快点、快点放我下来,我要摸哈看!”
一时间我们都震住了——儿子几乎是抱着娘在讲解:这是车脑壳!
娘双手一摸:“嗳吔,比簸箕还大些呀!”
“这是……”
“我个人摸,不要你讲!”娘顺着摸下来。
“我晓得,这是牙齿!”大娘摸着那解放牌货车前的竖散热条:“天啦,这么长的牙齿,和渣都要七几桶唦!”
我们捧腹忍着!
“嘀嘀嘀、嘟嘟嘟……”
“哎呀,还把你摸疼哒?这么大一声声地喊!”老太太嘀咕着。
——“哈哈哈,哈哈哈……”人们 终于忍不住,开怀地笑起来。
“嘿嘿嘿,我这辈子还看唗汽车哒呢!只看哪来那么多的和渣给它七……”
老太太拽着儿子,笑眯眯地爬上了弯背。
* 一种木制的背篓,一般用于横背大体积的东西。