赶 潮
我们这些涉世不深的下乡知青一踏上中山湖的土地，就在场部举行了简朴的交接仪式，便由各队队长分别领着张三李四到了各自的队上。我被分到离场部最近的一队。
父亲随车而来，将我送到一队，简单交待了几句之后，又随车匆匆离去。从此只剩下我一人——一名不满十七岁且刚刚高中毕业的学生伢子，和一口特意新买的帆布箱相依为命，去苦渡那不知航向，没有目标的茫茫苦海。
我被分到从西头数过来第六间屋里。屋里已经住有一名知青，因吃完中饭出去犁田，队上派人去喊了，我只好独自一人站在门口，一面等待房东的到来，一面回想着刚才场部领导介绍的基本情况。
中山湖据说原名中帅湖，是因宋代杨令公曾在此地树过帅旗，挂帅亲征而得名。这里本是黄盖湖水系的支流坦渡河畔的一个湖汊，原属定湖公社范围。1972年因安置下乡知青的需要，县革委决定在这里围湖造田，创办中山湖农场。
第一批知青于1972年3月抵达这里。当时仅仅是修了几条堤，挖了几条排水沟，除此之外，一无所有。于是男女知青在几名带队干部的率领下，烧砖建房，围湖造田。第一年据说已经自给有余。
1973年3月，县城第二批知青如期而至。此时场部先先后添置了拖拉机，架设了电话，安装了电灯，五个队的队部以及场部初具规模。与此同时，县里还从松阳湖农场迁来一批老职工，又从路南几个公社迁来一些落户的贫下中农，算是给知青进行“再教育”的老师，于是一个以知青为主体，以十来名国家干部为骨干，以部分农工农民为技术力量的格局基本形成。并且经过两三年的建设，已经具有一千多亩养鱼湖，一千多亩水田，几百亩旱地，以及牛、猪、鸭多种经营的生产格局，应当说，这是一块在当地比较发达的农业基地。只是由于地处偏远，劳动强度太大，而且有血吸虫等因素，才使得人们望而生畏。然而，对于我们这些人来讲，当时知识青年上山下乡是伟人的号召，国家的政策，革命的浪潮，因此，即使是刀山火海，也只能义无反顾地往里面跳！
“来了？”正当我感叹自己的命运的时候，一位身材高大面目清秀的大哥向我走来。只见他瘦长身材上穿着一身溅满泥水而且已褪了色的蓝卡叽布衣服，由于刚从田里上来，裤腿卷得老高，满腿的泥水尚未洗干……
“嗯！”面对这陌生的一切，和陌生的面孔，我心情忧郁地吭了一声。“我叫方伟军，七二年下放的。欢迎你来，今后就是我们两人住在一起了。”平淡几句话语透着朴实和诚恳，接着便将门打开，并且帮我整理床铺，放好箱子。
“我们队有十几名知青，还有几户落户的。哦，对了，我们一队是离场部最近的，有什么事很方便，晚上很热闹。”
见我刚来乍到，闷闷不乐，方伟军找着话儿跟我聊。看得出来，他是过来人，他知道我此时心情。
“来，抽一支。”刚帮我将床铺摆好，他便递给我一支沅水牌香烟。 “ 我不抽烟。”我惊恐地回答。
“哈哈……，”见我如此窘迫，他不禁爽朗地笑了：“我们刚来时，也不抽烟，但过一段，大家都抽了，就习惯了。”说完，他将烟放在我的桌子上，自己点上一根，然后用毛巾擦一把脸，对我说：“你先歇一下，我还要去犁田，晚上再说吧！”说完朝外面走去。
屋里只剩下我一个人，空空荡荡，此时此刻，我仿佛觉得一种从末有过的恐惧和孤独涌上心头……
昏昏沉沉之中，收工的钟声敲响了。知青和老农们纷纷回到家里，队上渐渐喧闹起来。听说来了一批新知青，大哥大姐们纷纷来探望，虽然我一下子记不清他们的名字，但从他们的热情之中，我感到一些慰籍。
晚餐是半斤米饭加一瓢带着苦涩，开着黄花而且几乎没油的菜苔。手捧着这一大盆，我不知如何是好，吃吧，又吃不下；不吃吧，又怕人家说，无奈，我咬紧牙关，胡乱吃了两口，便放回屋里，晚上趁人不注意时偷偷地倒掉了。早春的夜晚依然带着寒意。吃完饭，我觉得无事可做，加之心烦意乱，便早早地躺到床上，不一会，进来几名老知青，一进门就嚷嚷：“今天来了几名新知麻子（即知青），人呢？”方伟军指指床上的我，说：“只怕是想家，睡了，”我一听说此话，赶紧坐起来，连声说“没事，没有。”“想家？那好，我唱一段想家的歌你听听。”说着一位老兄便将脸盆扣在地上，顺便找来两根筷子，一边轻轻敲打着脸盆，一边低声唱起来。另一位知青不知从何处找来一把二胡，调了调弦，开始伴奏，昏暗的小屋里，顿时弥漫着一曲不知从何而来，将要飘向何方的哀伤音乐：
我要回故乡，
我要见爹娘。
家中的爹和娘啊，
日夜把我想。
来时容易，
回时难，
千难万险我都要回故乡，
千难万险我都要见爹娘。
……
曲调低回，如泣如诉，在场的几名知青随着他那低缓的吟唱，不约而同地和着节拍，悲伤地低声和唱。这歌声，仿佛是一片荒凉的墓地里冒出来的幽灵，，勾魂摄魄，令人颤栗。它穿透每个人的心胸，穿透屋宇，在早春的夜空，在二十世纪七十年代中国的大地上久久地回荡，回荡……
炼 功
下放不到一个月，便开始了紧张的春插战斗。对于插田，我并不陌生，因为原先每年都有插秧假，每当此时，我们便在当地或回老家与乡亲们一起插田。
而现在却不一样，一是过去闹得好玩，跟着大人打和声，现在却是正儿八经靠插田挣工分，养活自己；二是过去插多少，无关紧要，而现在的表现却与日后的招工和前途命运联在一起，非同小可！我正是怀着如此沉重的心情投入到第一个春插战斗的。
可一下到田里，才知道还远远不止我想象的这样简单：我们要插的田，都是淤积了千万年的湖里抽干了水造的田，深不知底，泛着恶臭的淤泥，仿佛要把我们这些不速之客立即吞噬！下到田里，稍不留神，便只露出上半身，有时甚至只剩下一个脑袋。不仅如此，老天爷似乎有意作践我们这些人，在湖里撒下数不清的蚌壳和菱角，如刀似枪，一脚捅下去，拔出来便鲜血淋漓，尤其是这种奇怪的菱角，似乎由上帝专门派下来抵御天下侵占无度的人们，在黄豆般大小的身上，长着几根钢针一般的硬刺，细看每根主刺上还长着一些鱼钩一般的倒刺，如果被它扎上一下，剧烈的疼痛钻心钻肺，倘若断在肉里，任你用什么东西挑，也挑不出来，于是，只好受尽折磨，任其在肉里腐烂、流脓……
我们艰难地在田里挪动着，每动一步，都要付出血的代价，坚强一点的，咬着牙，皱着眉，一声不吭地挺着，脆弱一点的，不时发出一阵阵撕肝裂肺的惨叫，有时甚至痛得受一不了，就势一歪，倒在泥里……
这便是农村这个大课堂给我们上的第一课。
总算捱到了太阳下山，我们是怎样拖着伤痕累累的双腿回到屋里，我不忍心再去回忆，只知道回到屋里后两腿红肿、发烧、剧痛，满腿的泥水也不敢去洗净，将两腿用一个装化肥的薄膜袋包好，直挺挺倒在床上……
这是我一生中度过的最难受最痛苦的一夜。
斗 雨
1975年初夏，为了发展经济，队上买来500只刚孵出来的小鸭子，出任“鸭司令”的是我和一名姓陈的青年。到快产蛋时，队上作了调整，要我带同住一室的姚燕生放鸭子。于是，我和燕生真正成了同吃同住同劳动的伙伴了。
8月的一天早上，天气突然变得十分阴暗，一大早便黑得像傍晚，低沉的天空乌云翻滚，黑风呼啸，还不时传来一声声闷雷，看样子一场狂风暴雨就要来临。
这样的天气干别的活一般可以先观望观望：去干什么，带不带雨具等。而我们则不行，鸭子不饶人，早就在棚子里嘎嘎乱叫，等得不耐烦了。我们无奈，只好赶着鸭子到了野外。
大概上午八点左右，我们将鸭子赶到一队与四队交界的下晒洲一片刚刚收完早稻的田里。正当我们准备轮流回去吃饭时，突然一阵炸雷由远及近，仿佛在头顶上扔下了炸弹，震得人两眼发花，脑袋发胀。还没等我们反应过来，一阵狂风驱赶着鞭子似的暴雨向我们抽来，一时间把我俩吓得晕头转向，不知如何是好，我俩只好抱头鼠窜，想找个地方避雨，可几千亩湖田，茫茫一片，连颗树都没有，哪有地方躲雨！正在走投无路之际，突然发现不远处有一台打谷机，于是，我们赶紧把打谷机推翻，让其侧过身来，接着又抱来几把稻草，搭在上面，我们就势一钻，躲进了这台救命的打谷机里。
总算有了一个避难所，真使人有一种绝处逢生的快慰，但外面的环境丝毫没有改变，雨越下越狂，风越刮越猛，仿佛要摧毁整个世界。我们哆嗦着朝外望去，只见暴雨激起的水花，将大地笼罩在雾中，整个中山湖只剩下白茫茫的一片。几千亩土地不见一个人影，却见打谷机的盖板、箩筐、稻草等物，在狂风的鼓动下，就象着了魔的妖精，在这乌蒙蒙的世界上翻腾、狂舞，时隐时现，十分恐怖。一群鸭子不知是受惊吓，还是受到了鼓舞，一改过去笨拙的个性，迎着狂风展翅高飞起来！
眼着的一幕，把我俩都惊呆了，仿佛顷刻间来到了另外一个世界！而我们此时，尚末吃早饭，浑身早已湿透，四肢瑟瑟发抖，两眼发直，嘴唇发紫，不知是饥、是寒、是惊、是恐？
看样子我们是吃不上饭了，队上的人也不知我们在哪儿，这么大的雨更不会有人送饭来，此情此景，使我们感到异常的孤独和悲伤。燕生比我晚来，放鸭子又是新手，我想他比我更为伤心。我镇定了一下情绪，又反过来安抚他，并说“我们今后一定要把今天发生的事告诉我们的孩子！”燕生迟缓地点点头……
酒 趣
农场当时有个不成文规定，每年双抢完工放一天假，让弟兄们上岸休整休整。这宝贵的一天，是最让知青们高兴的时候，男男女女略事梳洗，换上平日舍不得穿的服装，兴高采烈地去十几里外的坦渡或新店（湖北蒲圻县的一个小镇，与坦渡隔水相望），或吃一顿有名的煎饺，或看一眼著名的金蛤蟆（一名中年男子，新店供销社的职工，因其奇矮，大约80公分左右，故被当地百姓称为“金蛤蟆”）或采购一点日常用品等等。当时的心情，不亚于我们现在去一趟香港或是日本之类。
1976年“双抢”完后，照例休息一天，我们屋里的屈志远、姚燕生和我一行三人，揣着改天换地大半年挣来的十几元血汗钱，豪情万丈地向新店进发。
走完十几里小道，早已是饥肠辘辘，于是，我们直奔饺子店，每人要了一盘煎饺，一碗粉条，一番狼吞虎咽，顷刻间只剩下几只空碗。随后，我们又故意从供销社门前走去，看看金蛤蟆在干什么。原来他坐一在一架微型人字梯一般的木凳上，正在聚精会神地算帐——据说他的算盘打得非常好，甚至可以顶在头上打。
一阵折腾后，我们发现兜里还有几个钱，于是想采购一点东西回去。但我们男子汉，不象女孩子有那么多可以买的东西，满街的货物，几乎全都与我们没有关系，正在犯愁之际，屈志远眼光一亮，兴奋地喊着：“二锅头！”
“咋呼什么？”我和燕生瞪着双眼，疑惑地问道。
“二锅头，是一种名酒，我父亲经常喝。”说着便往店里去。
我和燕生孤陋寡闻，从未听说过什么二锅头三锅头，但好歹也是酒，是与男人有关的东西，于是依着屈志远买下一瓶，2.6元，拿过来一看，才知道是河南红星酒厂出品的，65度。
吃也吃了，看也看了，买也买了，于是心满意足地回到家里。晚上，自然趁着兴子，就着南瓜辣椒之类，满饮几杯。谁知这酒喝下去火烧火燎，喉咙里象红炭烫过一般难受，加之我和燕生不胜酒力，屈志远虽然精通此道，但对这种65度的烧酒也无可奈何，翻来倒去，三个人没喝下半斤酒。剩下的实在喝不了，便扔在一边，无人再去理会。
过了几天，一名叫杜艳兴的小伙子，闲着没事，跑到我们屋里玩，发现桌上摆着半瓶酒，不禁兴趣盎然，笑嘻嘻地说：“哟，你们好富裕啊，有喝的还有剩的咧！”
我们觉得他似乎有点动心，就故意逗他：“这点是留给你的，拿去喝了吧”。“真的？”说完，他拧开瓶盖，二话没说，咕嘟一声将剩下的一口喝个精光！
我们估计要出事，赶紧拉着他的手臂，说我们有事要他先回去。说着便将他往外推，谁知这酒性发作快，他一边手舞足蹈，一边高声嚷道：“过瘾，真过瘾！这酒香……香……”说完，打出一串饱嗝。
总算将他请出去了，我们关上门，正为他担心的时候，忽然外来传来一声吼声：“艳伢，你要干什么？”“放开我，我们放开我！”我们赶紧打开门出去，只见艳伢鼓着血红的眼睛，双手紧握一根扁担，见牛打牛，见猪打猪，见人打人，闹得队上鸡飞狗跳，几个男子汉冒着生命危险，一涌而上，这才将他制服，送回家里。这小子直到第二天中午才醒过来。
我们知道自己惹了事，不敢吱声。尤其是屈志远，从此之后，再也不吹嘘二锅头了。
晨 谜
清晨，队长老谭敲完钟，便喊道：“还有最后一块田，今天早上趁凉快插完了休息！”
尽管我们已经熬过了三十多天的紧张战斗，但一听说插完可以休息一下，一个个还是利索地滚下床，走出来。
我是起得最早的一个，心想先去运些秧来，以免大部队来了窝工。于是，我顺手捡起一只箩筐，向秧田走去。
夏末初秋的清早，已没了炎天酷暑的煎熬，一丝略带凉爽晨风迎面吹来，似乎一只轻柔的小手，抚慰着我们这些疲惫的人们，透过薄雾放眼望去，四周一片宁静，田野里刚插下秧苗，身披晶莹的露珠，在朝霞的映射下，闪烁着迷人的光芒，仿佛向我们这些辛勤的人们投来敬佩的目光；田埂上一把把系好的稻草，挨个排好，远远望去，象一排排身披金甲的士兵，整装待发，广阔的田野仿佛一个刚刚进行过激战的茫茫战场。而我此时的心情，就象获胜的将军一样，正踏着轻快的步子，检阅着这一切，心里充满胜利者的欣慰和喜悦。
走着走着，我来到主马路与排水沟交叉的小拱桥边。这时我隐约看见一缕青烟从桥头飘过，时隐时现，似有似无。我心中顿时充满疑惑：一大早，谁在这里烧火？
我赶紧走过去，果然看见桥上一堆稻草已烧去大半，灰烬中似乎有些衣物的痕迹，我顿时紧张起来，是不是发生了什么案子？我扔下箩筐，寻来一根棍子，想看看里面到底烧些什么东西，没想到刚拨拉几下！“啊！”我一声惊叫，扔下木棍撒腿就跑，语无伦次地喊着：“快来人啦！不得了啦！杀小孩了！”
这时，队上看水的李老头正好走过来，见我如此惊恐，忙问：“出了什么事？”
我一看有人来了，仿佛遇到了救星，赶紧抓住李老头的手，哆嗦地说：
“桥上，烧了一个小孩，还在冒烟……”
“走，看看去。”李老头毕竟上了年纪，见得多了，神态自若地背着锄头，向前走去。我只好在后面瑟瑟地跟着。快到桥上时，我站立原地，不敢向前，说：“你看，还在冒烟呢！”
李老头走上前去，用锄头扒开草灰。果然看见一个已经烧残的包袱，里面显然裹着一个小孩，小孩的大部分已经烧完，只剩下一只小手和一条小腿依稀可辩，而且在烟火的炙烤下，还在嗤嗤地向外冒油，惨不忍睹。
“小谢，你去厕所里看看，有没有血迹！”
因为湖区田广野阔，为了方便大家，1975年冬李会计带了几个弟兄在桥旁搭了一个厕所。我不明白原由，反问道：
“这有什么关系？”
“有些女人在外胡搞，有了私生子不敢生在家里，只好生在外面，又怕人知道，只好烧死算了！”
原来如此，真是作孽！
我赶紧去厕所看看，似无异样，李老头也没了主张，拿起锄头又将草灰拢在一处，让其继续烧着。一团鬼火神烟，在迷离晨雾下，时明时灭，再一次把我们笼罩在神秘的烟雾里。
这事到底是谁干的，烧的是谁的小孩，为什么要烧掉，我们至今也没解开这个谜，——但愿永不清楚。
湖南知青网