算来这是三四十年前的事了。
那年月提倡过“革命化春节”。大队“毛泽东思想文艺宣传队”的二十几人总是在春节前集中排练文艺节目，届时到各生产队去演出。集中排练时由各生产队出柴出米，各位队员自带蔬菜解决伙食问题（有时也队上送，那在今天应该叫做AA制），敲锣打鼓、热热闹闹，便在大队部的小学校里练将起来。
天，灰蒙蒙地压下来，稍微远一点的地方就溶在了朦胧之中，“毛泽东思想文艺宣传队”队长贵财哥说：“化石，要下雪了，你回生产队去拿些米来，其他的人照常排练，你的那场戏明天下午排。”
回到生产队已经很晚，我睡在兰儿的房里，感觉到身边的空气渐渐地冷了下来。我将被子裹得更紧，想包住身体的热量。北风在窗外呼啸，沙啦啦啦，雪粒像黄豆洒落在搪瓷脸盆里般，敲打着屋顶的青瓦，发出清脆的响声。喔，下雪了，我躺在床上细听这深冬的鼾声，不知不觉进入了梦乡。
冬日的夜是长长的，唱哑了的风歇息了，飘累了的雪站住了，我被寂寞惊醒。一片白炽的光将我睁开的眼睛照得又眯上了，四五点钟，还不是冬日天亮的时分，不需要阳光，不需要月亮，也不需要灯火，是雪魔术般地将本应漆黑的夜变成白昼。我又沉沉睡去。
不知什么时候，天地间的精灵全都醒了，人们在白色屋顶的瓦垄下，围着火塘一边烤火一边做饭，火苗在轰轰烈烈地窜动。公社里难得有休闲的日子，妈妈们把孩子从暖暖的被窝里拖出来，抱到火塘边穿衣服，同时讲着古老的故事。所有的动物都躲进了入冬前就建好的巢穴里，只有麻雀在屋檐的某一个空洞探出它的头向外窥看，然后匆匆忙忙地从巢窝里窜出来，在一块它们选中的乐土上叽叽喳喳寻欢作乐，忽然间，在一只麻雀的带领下，呼啦啦腾空而起划过我的眼前，又飞向了别的去处……我想我应该出发了。
一夜的雪，将田野山洼厚厚地覆盖，四周被涂抹成白茫茫一片，树木全披着晶莹的衣裳，超逸银白的天地把世界整理得透亮。雪把一切忧伤的记忆掩埋得无影无踪，许多曾经纠缠过我的阴影全都消逝了，空气中弥漫着冰雪的甘甜。背起从生产队秤出的米，我走进了洁白的世界，身后留下深深的脚印。
只走出了一里多路，已经休整好的雪，又那么豪迈地下起来，像鹅毛一般飘飘渺渺漫天飞舞，它们是那样急骤地降落下来，大雪霏霏搅得四周混沌一片。前面的雪还不曾消融，更多的雪又已飘落，铺天盖地、洋洋洒洒地坠落下来，让千山万壑银妆素裹。我索性将那一袋米放在路旁，尽情地与雪一起疯野。一只野兔莽撞地朝我扑过来，与我撞了个满怀，我俩都惊呆了。兔子瞪大它圆圆的红眼睛，如茫茫白雪中闪烁着两颗鲜红的宝石，猛地，一转身，像一团雪球疾速向前滚去，一溜烟地消失在不远的漫天飞絮中，留下一串欢快的脚印，再过几分钟，就被大朵大朵的白色雪花抹得平平整整。去大队的路已经很难辨认，只能根据地势大致揣摸，我在齐膝的雪中艰难地爬行，几次从半山腰滚了下来，和着肩上的米袋，做几个前后翻滚，爬起来，在厚厚的、软软的雪中继续前进，幸亏那山都不过是几十米高的小土包。走过陈家村，村里的狗朝着我汪汪直叫，我感得它说的是：你好，你好，你在这么美的画中行走，真惬意。
平日里只要走四十几分钟的路程，足足花了四个小时。来到大队的学校，我撒了一个像雪一样的谎，因为它是洁白的，融化了，事后也就不留下任何踪迹。我说我在雪地里迷路了，背着二十几斤米如何艰难，如何困苦，所以才会这么迟到来。没有一个人在意我的谎言，只是说屋里头暖和些，赶快把身上的雪抖了，要不然溶了，将衣服浸湿怕感冒。女队员都上前来帮我拍打身上的雪，男队员则往火堆里加进了一些柴火，火马上就旺起来了。
外面的雪还在下，我的心比这烧得正旺的火还要温暖。
湖南知青网