1970年春，因为队长不借巷锁家粮食，我跟队长干了一场，虽然后来算是赢了，心里也很烦闷，就经常不去上工，猫在窑洞里画画。这个时候，认识了玉玺。玉玺是太原工学院毕业的大学生，分配在我县的曹河钢铁厂。那年夏天，他到我公社招工，从公社秘书那里知道了我，就找上门来。
我这人是很不懂接人待物的，现在想来， 就是不太懂事。那时，我正在画一张李铁梅的剧照，“仇恨入心要发芽”那张。玉玺进门的时候，我知道进来人了，但是既没有招呼人家，也没有给人家让座，连看都没看，还在不停地画。玉玺见我没有停下来，就站在一旁静静地看。
过了一会儿，我画够了，一回头，才发现不认识。这个人文文静静，长得很秀气，个子不高，脸色白里透红，像个姑娘。我很歉意的请他坐。他做了自我介绍和来意，吓了我一跳。原来是大救星来了！那时，我真是在村里干够了，甚至在公社，看见拖拉机站里满身油污的工人我都羡慕不已，心想：我要是能在这里上班该多好啊！常常站在那大门口发上半天呆。
我俩就很快聊起来，他就是玉玺，一个很高贵的名字。不过人极为和善，说话和风细雨，真的像个姑娘。记得我俩就那张画聊起了样板戏，我唱了一段“临行喝妈一碗酒”，他喜欢旦角，唱了一段“爹爹留下无价宝”。唱完了又唱别的，足足过了一把戏瘾，非常高兴的一个下午，正事没说。
第二天，他又来了，说，你跟我走吧，到钢铁厂当工人去。真的吗？我简直不相信自己的耳朵。真的，他非常肯定，这事我就说了算。我喜不自禁，天啊，我终于离开这个穷山沟啦！他说，你现在跟我去公社，我要看一下你的档案。我俩就一路春风跑到公社，找到梁秘书取出我的档案。
那年月，档案这东西，领导可以看，招工的可以看，你自己不能看。我就老老实实躲在一边，看着玉玺撕开那牛皮纸袋的封口，从里面掏出几张表。谁知，玉玺拿着一张纸，看着看着，眉头就皱起来了。一会儿，他把几张表装回去，交给梁秘书，拉着我来到院里。我们找了一个僻静的地方，玉玺脸色很难看，沉重地说，你去不成了。我说，怎么了？“你档案里有一个海外关系，政审是通不过的。”我一下子懵了，仿佛从天上突然掉进深渊，那时的脸色有多难看是可以想象的。
好一阵脑子空白。我极力回忆着那东西是怎样进来我的档案，我想不出来。我只知道，我有一个叔叔在台湾，但是我没见过他，也不会在任何表格里填写，我还没有傻到这种地步------尽管我自认为对党和毛主席很忠诚。我俩半天没有说话。
过了好一阵，他说，回吧，好在这事谁也不知道，你们大队，小队都不知道，你回去就像往常一样，这件事就当没有发生，以后再找机会。见我没有说话，他又说，你跟我回家玩几天吧，我家在黄河边，可美了。我木然地点了点头。他家在县西边长乐公社，我跟他坐车到了县城，买了一些糕点，又坐了几个小时的汽车，还走了很远的路，才到了他家。
他家真的很美，他的爸爸妈妈都是老实忠厚的农村人，爸爸是生产队长，他有个弟弟，和我同年生的，比我大几个月。我还见到他的未婚妻，在公社当妇联主任。他们全家都对我十分热情。他家院子里有许多花草，还有很大一个竹子搭的架子，上面缠绕着很多藤藤蔓蔓，长长的结了许多瓜，还有豆角。他领着我在村里转，村子里很多房子，很多树，枝繁叶茂的，还有许多竹林，感觉很像江南。往南走不多远就是黄河，因为是库区，这里的水不黄，而是清亮清亮的，水面很大，碧波荡漾。玉玺指着对面的黄土坡，说，那里就是三门峡，我们这里是渡口，有摆渡可以过河的。站在宽阔的黄河边上，望着远方的水天一色，我的心情渐渐开朗起来。
我在玉玺家住了五天，最后我从他们村的渡口去了三门峡，在三门峡玩了一圈又从茅津渡口过河经县城回到生产队。从那以后，我和玉玺就一直通信，后来，他每个月给我寄五块钱，说是买邮票信纸信封的，一共寄了四个月，来信说，他马上要结婚，不再给我寄钱了。遗憾的是，他家太远了，我没能参加他的婚礼。
1971年9月，我到县农机厂上班，他也从钢铁厂调到工业局，后又去了化肥厂。那时我们就经常见面了，我要还他钱，他坚决不要，他说我是给你的，不是借。1981年，我调回河北，他专程送我到运城。我到河北后，给他写了一封信，他回信说，化肥厂的效益不太好，他准备停薪留职搞长途贩运去。从那再没了消息。
2004年春节后，我回县里看他，他已经退休回了长乐老家。因为是冬天，当我开车到了他村里时，感觉很是冷清，树叶已经落光，枝条光秃秃的，天气阴沉，村里见不到人。我好不容易问到他家，我在路口锁车，爱人去敲门。敲了半天，才出来胖胖的一个妇女，一会儿，搀出一个瘦瘦的人，只见他一个劲摆手，我爱人喊：“他说不认识你！”我远远看去，就是他，玉玺，我思念多年的朋友。我三步并作两步跑过去，一边跑，一边喊：“就是，就是……”
跑到门口，那妇女一眼便认出了我，“你就是那年到这里玩的知识青年吧？”我说，“是啊，我是从河北来专门看望玉玺的啊！”这妇女就是玉玺的老伴，我的大嫂，当年的妇联主任。玉玺痴痴地望着我，嘴角流着口水。我一惊，他是怎么了？大嫂说：“唉，他脑溢血，险些没死，现在好多了，还能动了。”
进了屋，我拉着玉玺的手，问，“你真的不认得我了？我是XX啊！”他看着我，好像在想。大嫂说，“你忘了那一年，你带着他到咱家来玩，他后来去了文化馆，你俩唱戏，唱样板戏，你不是老说吗？”忽然，他想起来了，一下子抱住我，趴在我身上：“哇，哇----”地放声大哭，我也忍不住大哭起来。万万没想到当年英姿勃发的玉玺会变成这个样子！我们两个都没想到。
临走时，我给他留了一点钱，他们坚决推辞。大嫂说，不缺钱，三个娃都上班，他还有退休金。我说留下吧，这是我的一点心意，离着远，下一回还不知什么时候能见。
回到县城宾馆，见了县里的几个好朋友，当他们得知我去长乐看玉玺的时候，都责怪我，“你怎么不早说？早说，咱们一起去啊！”然后大家就说起玉玺。有人感叹：这个人啊……对人好，对人实在，乐于助人，没有一点点坏心眼，钱也赚了，但是没有染上一点坏毛病，不抽烟，不喝酒，不赌不嫖。有人插嘴，别说嫖，谁见过他跟哪个妇女嬉皮笑脸过？谁见过她跟哪个妇女开过玩笑？没有，没有。又有人说起当年一起倒腾苹果，车过广东的时候，遭遇强买强卖，只有玉玺跟那些人讲理，因为这货都是订了合同的，不能卖给他们。但是其他所有人都屈服了，那些人不讲理，把玉玺打了……同去的四个人都很惭愧，因为他们中间玉玺是最文静，个子最小的……
记得孟子说过：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”玉玺就是这样的人：是正人君子，也是大丈夫。我为自己有这样一个朋友感到幸运。祝他早日康复！
湖南知青网