陈凰其实是个大户人家的后代,父亲是当时一个有名气的学阀,但在陈凰出生不到一岁就去世了,家道便开始中落起来。因此陈凰打小也吃过不少苦。但读书人的后人总也有些前人的血脉留下的气质,陈凰这小女孩儿从小就与众不同。虽然吃着和别人一样的粗茶淡饭,但出落得白白净净,高高挑挑的,笑起来一口糯米粒儿似的牙白生生的。说话细声细气的,怎么看怎么不像个吃苦的姑娘。
陈凰的母亲虽是陈家续弦的媳妇,但是个贞节观念很强的女子,丈夫故去时她还只有二十出头,但守着独生的女儿陈凰再也没有嫁过人。日子虽然清苦,但她很执著的认为陈家的孩子读书是第一要著,于是她节衣缩食供陈凰念书。
但陈凰小来就身子弱,刚发蒙几个月就病了,只能在家歇着,这一耽搁就是三四年。母亲凭着自己一点点的断文识字辅导女儿,一边靠缝缝补补维持娘儿俩的生计。陈凰九岁多时身体好些了,母亲领她去考高小,一下就考了个第一名,母亲舒了口气,心里才觉得对得起丈夫一些。
陈凰以优秀的课业成绩小学毕业了,但中学暂时供不起了,非但如此,街上的房租也交不起了。一次涨大水后,母亲将陈凰带到了夫家在农村的旧宅(已经破旧不堪的老房子)。在这里,陈凰与母亲过了一段最困窘的日子。这时,陈凰同农家姑娘一样,田里土里的忙活,看牛、挑水、喂猪、甚至替人看孩子。
陈凰十七岁了,她在中断了几年的学业后以优秀的考试成绩考入了省立第一师范。陈凰特别珍惜这得来不易的学习机会,紧张的求知让她的三年师范的求学生活过的很快。这三年中,一位很优秀的青年走近了她,他主动承担起在经济上扶助陈凰母女俩生活的责任。和那个时代许多类似的简单故事一样,陈凰向学校申请,学校批准了她的申请,陈凰在师范三年级时结了婚。
结婚并没有改变姑娘的学生生活的程序,她依然刻苦于求知,“当一个人类灵魂的工程师”这信念像火把一样照亮了陈凰那颗本就有着诗人灵感的心。苏联影片《山村女教师》中的瓦尔瓦拉成为刻在她脑海中的偶像,成为她定位自己将来职业形象的楷模。这期间,陈凰的诗情和灵性仿佛被理想的风掠起的海水,形成许多美丽的浪花。她把这些美丽的诗和文都抄写在一个精美的绿色日记本上,陈凰与那个时代许多热血的知识年轻人一样,用行云流水的诗章抒发自己“把青春献给祖国”的火热的激情。
陈凰毕业了,学校出具了最好的档案材料以证明她是该届学生中最优秀的。省公安厅这样重要的大机关的招人者在好几百毕业生中挑走了陈凰的档案。进大机关,坐办公室当干部,这种许多年轻人都盼望的好运降临在身世多波折的陈凰身上了。
但是心里充满着山村女教师瓦尔瓦拉音容笑貌的陈凰并不热衷于这个金边的饭碗,她还是做着她“三尺讲台”美丽的梦。她知道了一件事,公安厅下面有个工厂,工厂里办了个小学校,学校里正需要教师。后来的事就是,陈凰如愿来到了“湖南开关厂子弟学校”,漂亮的师范毕业生见到了美丽的校长姜兰。
姜兰一见陈凰高兴的不得了,这是她的学校第一次分来正规的师范毕业生,而且是这么俊的一个姑娘。她忙着为姑娘安顿住处,不用说,又从家里搬东西给姑娘使用,还把姑娘叫到家里吃饭,就从这时开始,她俩成了一辈子的挚友。
陈凰一辈子就在这个山窝子里的学校工作,实现她“瓦尔瓦拉”的梦想,从来没有去想过公安厅大机关里给她安排过的办公桌。