小妹生命的最后旅程
乐 乎
有些日子是永远不会忘记的。光阴刚刚跨入新的一年，今年的元月19日，小妹在陆军总医院的诊断结果出来了，诊断书上，触目惊心全是“癌”字，肺癌四期！且已转移到脑部和全身。如晴天霹雳，全家人仿佛一下子跌入无底的冰窟窿，浑身哆嗦，眼前一片模糊，精神近乎崩溃……从那一天起，再没有办法让一切看起来和以前一样，全家都被哀伤笼罩着。
医生告诉我们，小妹最多还能活五个月，我们感到好象血被抽干，心被揉碎一般，命运为何如此残酷，上苍为何如此不公！我们如傻子般不断地自问和追问：为什么会这样？为什么没有一点征兆？为什么一发现就是晚期，而且是最晚期？找不到答案，有的只是无奈的叹息，痛苦的追忆。
没有征兆，没有感觉，病魔就这样残酷地欺骗了我们，待发现时已病入膏肓！我诅咒你，你这卑劣的草菅人命的病魔，懦弱的不宣而战的病魔！
小妹再过几个月就要退休了，退休后她打算带妈妈到世界各地和国内的著名景点去旅游，她要去学习插花、烹调和服装设计，去公园唱歌跳舞，去乡下种菜种花，还想去做义工，为那些需要得到帮助的人献上一片爱心。现在，这一切都随着一纸诊断书而烟消云散。
半个月后，春节到了，今年的春节格外寒冷，就象我们冰冷的心。深圳的春节，到处都是欢乐的人群，到处都是兴高采烈的脸，我忽然觉得人世间的欢声笑语与我无关。小妹是医务人员，她完全知道这病的严重性，也知道自己屈指可数的人生旅程已进入倒计时阶段，瞒是瞒不住的。她强忍着痛苦，含笑面对死神的魔爪，反倒安慰我们不要悲伤不要难过，春节了，大家难得团聚一堂，要快活一点。我们扭过头，泪水模糊了双眼，快活？怎么快活得起来。
经过靶向治疗，小妹的病情似乎平稳了一些，她是爱美的人，我们搀扶她去公园散步，欣赏盛开的玫瑰花，树木翠绿的嫩芽。后来她实在不能行走，我们就用轮椅推着上凤凰山，让她呼吸春天的气息，感受大自然的魅力。为了营造喜庆吉祥的气氛，我们特地给她添置了几套崭新的大红衣裤，小妹本来就是众人公认的大美人，穿上颜色鲜艳的服装后，显得更漂亮更年轻了。
在小妹生命的最后阶段，所有的双休日，所有的节假日我
小妹笑称哥哥小气孤寒，说当年帮我推板车，每天的工钱只有一毛钱，而且还拖欠。我争辩道，我每天也只挣块把钱，要养家糊口，给你一毛钱算多的啦，太贪心了。小妹回顾起文革的艰难岁月，不禁潸然泪下。她每天要给关在“牛棚”里的爸爸送饭，送饭途中，不时被不谙世事的少年咒骂为“狗崽子”、“右派子女”、“黑五类”，更有甚者，有的还揭开饭盒盖，往里面撒沙子。
我们聊上山下乡的种种趣事轶闻，农村的巨大变化以及农友们的生活现状。我略带夸张地赞赏妹妹亲手设计装修的新房子，新潮的家具、家用电器，漂亮的窗帘和时髦的炊具，逗得她开心不已，哈哈大笑。当然，兄妹聊得最多的是全家人的生活工作，有忧虑有操心，但更多的是欢乐和幸福满足。
每次离开深圳小妹的家，都象生离死别，依依不舍，谁知道下次还能不能见到面。小妹一定会站在阳台上向我们使劲挥手，目送我们的车消失在滚滚车流中，而我们都要在停车场回应她的挥手，祈祷她早日恢复健康，久久不愿离去。但又不得不离去，第二天还得上班，还要装得若无其事，甚至强装笑脸，不能让个人的哀伤的情绪影响同事，影响工作。
两个月后，小妹病情恶化了，胸腔大量积水，大口大口艰难地喘气，整夜整夜不能平躺在床上睡觉，就这样坐在椅子上度过漫漫长夜，癌细胞每天都在吞噬着她的肌体，经腹水穿刺，每天流出来的腹水达1000毫升之多，可见小妹忍受了多少非常人所能忍受的痛苦。
小妹住进了医院。当我们赶到医院时，她那一双无助的泪眼长久地凝视着我们，凄凉悲哀，我第一次感在到生死之间，人类是多么的无能为力，多么的无可奈何！
我们焦虑不安地守在小妹的病床前，看着她被病魔折磨得死去活来的模样，心如刀割。我抚摸着小妹的头，说着自己也不相信的话，轻声安慰道：“一定要有生存的强烈愿望，勇气能够战胜死神，精神力量是无敌的。”
在医院，各种医疗手段都用上了，但疗效不大，我虽然知道，在现有的科学技术条件下，一切努力都是枉然的，但仍然要求医生尽全力抢救。重复的治疗、化验、检验，已让小妹不信任医生了，她认为一切治疗都是医院创收的手段，是对病人的折磨。她拒绝化疗，一连几天不吃不喝，也不吃药，身体越来越虚弱，脸色憔悴，一点力气也没有了，走路都要人搀扶才能迈开步子，。经大家的反复劝告，她才答应恢复吃药并不再绝食。
就这样，小妹捱到了自己的55岁生日，生日那天，亲朋好友都来了，济济一堂。大家内心都明白这是小妹的最后一个生日，众人徉装笑脸，含泪祝她早日恢复健康，热热闹闹点蜡烛切蛋糕，久违的笑容又出现在小妹的脸上。
小妹病情一天天恶化，腹水已呈血色，脚肿得象馒头一样，无药可救！医院让小妹回家调理，无言的结局让人痛苦万分又无奈。回到家里，我紧紧握住小妹的手，一个钟头，又一个钟头，坐在她床前，看着她消瘦蜡黄的脸，听氧气咕咕嘟嘟穿过水的过滤，从细细的透明管子里，经过鼻腔慢慢流进那两片被癌细胞吞噬殆尽的肺叶里。兄妹相对无言，一切尽在无言中！小妹的手传递给我的信息是，生命正在撤离她的肉体，生命即将走向尽头了。
端午节的最后一天，我们离开深圳时，我最后一次亲吻了小妹，向她告别，我说，再过几天我们又会来看你。说毕，转过身去，抑制不住的眼泪汹涌而出。也许，眼泪可以帮助愈合心灵的创痛，如果眼泪能够挽救亲爱小妹的生命，我愿意泪流成海！泪流成河！
哥与小妹，“除吾死外，当无见期。吾又不知何日死，可以见汝；而死后之有知无知，与得见不得见，又卒难明也。然则抱此无涯之憾，天乎，人乎，而竟已乎！（袁枚·祭妹文）”
呜乎哀哉！
哥哥写于小妹逝世周月之际
2008.7.13
难忘那轮中秋月
乐 乎
中国民族习俗认为，亲人去世后每隔七天为一个忌日，到七七四十九天为止，即所谓“七七四十九，亲人撒了手”。本周是小妹的七七忌日，，为寄托哥哥的无尽哀思，特以此文祭奠小妹的七七忌日。
1972年10月中旬，接到母亲的一封信，内容十万火急，要我马上赶到资兴县，火速将在那里插队的小妹妹接回长沙。原来生产队来信说妹妹患上了疟疾，而且病情不轻，当地医疗条件不好，生产队怕出问题，负不起责任，让我们接她回去治疗。
接信后，我当天就搭乘轮船赶赴长沙，傍晚时分，船到长沙码头，我家也没回，就直接去了火车站。其实想回家也无家可归，一家人天各一方，这个家早就散了。在那个火红的革命年代，“常回家看看”简直就是一种奢望。
车到郴州天还没亮，我从口袋里掏出一本破旧的湖南省地图，拿出来研究了好一会，决定乘郴州到桂东的长途汽车，中途在资兴的一个叫州门司的地方下车。从地图看，州门司到小妹插队的生产队不通公路，但相距不太远，大概30华里山路，如果走的话，也就4个小时，问题不大。
买了往桂东方向的车票后，看到车站商店有制作粗糙的月饼卖，才猛然想起今天是中秋节。人们总是把世间的悲欢离合，与月亮的阴晴圆缺联系在一起，圆而无缺的中秋月，是亲人团聚的象征。中秋月儿圆，吃月饼也饱含着亲人团圆之意，于是倾其所有，买了几个月饼带上。在如此险恶大环境下，兄妹能团聚一起，共度中秋佳节，实在难得。
“每逢佳节倍思亲”，想到如今“月圆家不圆”，佳节不佳，不知哪年哪月全家才能欢聚一堂，其乐融融赏月；再想到自己下乡已有七年多，前程仍一片渺茫，妹妹又在这深山老林插队，不禁悲从中来，难以言表，几乎掉下眼泪，心情坏到极点。
兄妹差不多三年没有见过面了。三年前，洋妹上初二，当时毛泽东发出“学制要缩短，教育要革命”的最新指示，初中学制缩为二年，念完初二，还不到16岁，她就上山下乡，到资兴山区插队。三年前，妹妹还是个天真活泼，懵懵懂懂的小姑娘，“女大十八变”，妹妹现在不知变成什么模样了。
郴州到资兴的州门司不到
路上没有人家，鸟啼山静，这偏僻的山路，似有一种解不开的寂寞。秋风微微，挟着山野的清醇，温柔地抚摸着我的面颊；山风沁入年轻的身躯，鲜活的血液在血管中奔涌，洗刷着我的肉体和心灵。置身于大自然中，严酷的现实社会似乎变得浑浊而遥远，空寂和荒凉使我真实地意识到自身的存在。
我不断地自问，为什么要对人生悲观失望？人的一生在亘古屹立的大山眼里只是一瞬，它现在望着我，当我从这个世界消逝以后，它还会默默地凝视着茫茫大千世界中的匆匆过客。世事如烟波，无数英雄豪杰，芸芸众生，来了去了，无影无踪，只有青山依旧在。
早餐在车站喝了一碗汤面，中餐也没吃，肚子早就咕咕叫了，饥肠辘辘，恨不得将怀里揣着的几个月饼拿出来咬几口，但终究舍不得。渴了，喝几口山泉水，饿了，还是喝几口山泉水。
山区晚得早，不到六点，接近山颠的太阳像一团快要熄灭的火球，一点一点地隐于山后，斑斓的流霞映得天际一派血红。远远望见群山环绕之中有一条狭长的平坝，田畴中簇拥着十几家屋舍，星星点点散布在小溪两岸，氤氲在袅袅炊烟下。向放牛归来的牧童打听，妹妹落户的生产队终于到了。
我走到知青点，隔着破旧不堪纸糊窗户朝里看，堂屋的梁上吊着一盏油灯，豆大的火苗晃来晃去。小妹孤零零地坐在火塘旁烤火，火塘中有一个三脚铁架，铁架上烤着几个芋头、番薯和玉米，香气扑鼻。我猛地推门进去，小妹一楞，见哥哥从天而降，简直不相信自己的眼睛，跳起来大叫“哥哥”，扑过来箍住我的脖子，又哭又笑。
我仔细打量小妹，几年不见，小妹成了大姑娘了。人长高了，原来胖乎乎的圆脸变成了瓜子脸，虽然又黑又瘦，但仍然显得那么清秀俊俏，一条又黑又粗的大辫子垂到腰际，穿的是破旧衣裳，但浑身散发出青春活力。我问疟疾好了些吗，妹妹说吃了好多天的“奎宁”，现在已经好多了。
我问，你们知青点不是还有几个知青吗？小妹说，他们上水库工地去了。我担心地说：“你一个女孩子守在这里太危险了，山里有野兽，人间有坏人，不怕吗。”：“怕也没办法，我床头有根粗木棒，野兽也好坏人也好，来了就是当头一棒，”小妹天真地回答。看着小妹天真无邪的模样，眼泪几乎夺眶而出，真的来了野兽坏人，十八九岁的小姑娘，一根木棒哪里招架得住，一个单身弱女子，又如何能够驱赶自然界和人世间的禽兽。这深山老林，叫天天不应叫地地不灵，怎不叫爹妈兄长牵肠挂肚，万分担忧！
我们来到晒谷坪，坐在稻草堆上赏月。虽然家境艰难，个人前程未卜，但兄妹中秋相聚，心境仍分外好，娓娓谈一阵家事，仰头赏一阵满月。夜空青碧如洗，十五的月亮从峰峦错落处缓缓升起，落落大方地迈向天庭。天空没有一丝云彩，圆圆的月儿晶莹清亮，她是那样清冽，那么干净，将柔和的光辉洒向大地。月色如银，岚雾如银，月光溶蚀着云雾，苍茫的群山披上了洁白朦胧的轻纱薄绡，有如在恍惚透明夜色中起伏着森森碧波般的剪影，显得更加缥缈而神秘。
虚渺空灵的月光看似与人世无关，但古往今来不知演绎了多少悲欢故事，生发了多少缠绵情思。这泉水一般清澄的月光，荡涤着我和小妹的灵魂，人间的愁苦和烦恼，幸福与欢乐，都凝结在这清冷而纯净的月色中。
怎能忘得了那个山村的月夜呢！年华逝水，月亏月盈，三十多年前的那轮中秋月，清辉曾经映照着我和小妹的坎坷人生路，三十多年后的今天，那清泉一般的月光，依然在我的心里流淌着，萦回着，无穷无尽，无穷无尽……
小妹若天国有知，还记得那个山村中秋夜否？
修订于小妹七七忌日之际
湖南知青网