六九年,春寒料峭的三月间一个夜晚,我们几个刚插队落户不久的知青,又聚在一起,到大队会计家烤火聊天。他家两口子人热情,堂屋大,火塘边也宽敞。相互打过招呼,大家便围坐一起,城里乡间地扯开了。那时人们谈论最多的话题是两类:城里下来的知青,喜欢讲听到见到的乡间趣闻。乡里干部社员,爱传播城里知青在乡下出的种种洋相。
一碗热茶喝完,会计眯着他那双细长的笑眼,给我们讲了他前天在公社开干部会时,听到的本公社知青的一个故事:
晚饭后,复兴大队一名长沙妹子分去与一位七十多岁的老奶奶(大队长母亲)同住。老人慈祥善良,房中简朴整洁,妹子很高兴。两人讲好一张床各睡一头。为方便她晚上睡前想看看书,所以老人睡床内侧。当晚尽管屋外北风呼啸,祖孙俩坐在各自的被窝里,有说有笑地聊了一、两个小时的家常。在那生活物资匮乏的年代,为迎接这名长沙知青,老人下午往煤油灯肚里灌了满盏灯油。灯光下,灯肚里的油明显的少了一截。老奶奶心疼灯油来之不易,便喊她一起进被窝睡觉,有话明天再说。可妹子意犹未尽,躺下后很长时间也无法入睡。小小的土砖房里摇曳着一盏昏黄的煤油灯。此情此景,她竟然联想到了电影中抗日战争时期,延安窑洞里八路军的生活场景,心中涌出一股从未有过的激情与浪漫!她憧憬着即将开始的,这场在广阔天地里大有作为的战斗......“你为么子还不熄灯?”从另一头突然传出老人不高兴地问话。“熄灯,熄灯!”妹子应声答道。好一阵过去,灯光仍在。只见老奶奶一边从被窝中坐起来,一边气愤地命令“熄灯!”此刻,妹子委屈地申辩:“我不晓得开关在哪里。”她话音刚落,老人立刻下了床,两步走到桌边,用嘴对着灯罩上方,"噗"的一声,油灯应声熄灭。老奶奶摸黑进被窝时,听到妹子恍然大悟道:“哦,原来开关在口里!”
大队会计讲的这个故事,引来了火塘边一阵哄笑。惟有我笑不出来,因为复兴大队只有我与老奶奶同住。不知哪位才子来了灵感,拿我做了故事主人公。可编者忽视了,那年月长沙经常停电,几家没有煤油灯?十七八岁的伢妹子,哪个不会用呢?
四十年后回想起这事,只能感慨当时城乡百姓交流太少了。