人啊，就几十年一辈子，就这辈子，没有下辈子。
又有谁不想这辈子拥有一份完美的爱情，称心的婚姻，温暖的家。
而学姐，她却难了心愿。
就读于浏阳重点中学的她，品学兼优，一米六几的个头，圆方脸，大眼晴，虽不显婀娜，但却显大家气质。学校运动会上，她的长短跑能拿到名次，演出晚会上她那动听的嗓音能让你记住她的名字，在我眼中这位学姐她可是我认为的全才了。
一场史无前列的文化大革命开始了，六六届高中毕业的她当然没有了大学梦，悻悻地她待在家里陪伴着父母，既没有参加什么红卫兵组织，也设有随大潮串连走遍大江南北，就默默地待在那古朴的大院里，做起了打竹帘子的手工活，默默的，默默的。
就因为父亲的历史问题，就因为祖父的成份缘故，虽然二个兄长在外工作，父母有疾，身边无人照顾她也得被赶到广阔天地去，也得接受贫下中农再教育，也得去披星戴月去修地球锻其筋骨炼出一颗红心来。
她下放到了大围山，在那山峦重叠的大山里，她肩能挑百斤，吃苦耐劳，但也染上了风湿关节炎，贫下中农认可了她，推荐她去了凉席厂又默默的干起了织凉席的手工活，默默的，默默的。
好多知青招的招，转点的转点，病退的病退，在大围山留下的知青不多了，二十好几的她眼看回城无望，在日渐惶恐中，被介绍给了知青办的一位近四十的未婚干部，没有恋爱的甜蜜，没有深入的了解，她将这辈子的婚姻作了能回家照顾年迈父母的赌注，就只为了他能给她一纸回城通知。
她很快就结婚了，就为了曾经的承诺。她有了一个女儿，也只能算是婚姻的结晶。
她的那位他，五短身材，共产党员，文化革命派性斗争中曾中弹，我曾掩救过他，只觉得他过于狂热政治，是一个熟读毛著，满嘴政治理论经纶的似中了邪似的神经质的人。
前些年我每每碰到他，除了讲他又揭发了哪位领导，又写了几篇万言书上报等等外，就是诉说他们夫妻生活的琐事，絮絮叨叨，讲性的不合谐（她拒绝他），讲不能言语勾通，讲他的付出。望着眼前这胡子拉杂，猥琐的男人，说实在的，我有点厌烦他。
我不知学姐怎么就跟她熬了几十年的日子？
论长相气质，不配，说性格爱好，不符，讲为人处事，不同，成人生夫妻，不幸。
我曾试探学姐，她平和地说，他对她父母十几年日常照料算周到，家务事他全包，人还得凭良心，且为了女儿她就这样过吧，并给了我一个涩涩的苦笑。
尽管我知道她心中那说不出的痛，但我明白她那无奈和善良的心。
影视中见过那旧日婚姻的不幸者，都怨其封建制度，那学姐的婚姻呢，该归咎什么？
问天，我似听见“天上太阳红彤彤.....”
湖南知青网