
完成孕育后,草根母亲的N种走向
欢迎进入我的博客:http://liuxiliang138.blog.163.com/edit/
稻草是谷粒的母亲,很平凡,很草根,蓬勃生长于乡下。
在我的南方的乡村,在农业的时序中,稻草必须经历两次甚至三次生命的涅槃。完成粮食的孕育,做谷粒母亲的荣耀一度照亮田野。其实,这还不是稻草最终的光荣。
童年记忆中,褪去绿色,与谷粒分离后,成群结队的稻草,都会有与我们生命交集的合适走向,N种。
A:肥田。这是最短距离的行程,从田泥中生长,到田泥中埋葬,用新鲜的稻草肥田,是农民最简洁的选择。还没有来得及欣赏丰收的景色,成把的稻草被踩入泥中,深入土地,回归的路,很短,但是,生命的延伸无限。我曾伫立田头,看箩筐中金色的谷粒,如何以不舍的情感,沉重地与踩入田泥的稻草告别。
B:系秧。这类似于一种母亲的呵护与怀抱。插秧时节,父亲教我们选择最壮硕、最韧的干稻草,梳去表层黄叶,用于缠系秧苗。用稻草系秧有些诀窍,左手握秧,大拇指按住草头,右手绕缠两次,两环相叠后,再将草头轻轻一拉,手里的秧苗就会乖巧地聚集起来。一根稻草,就像母亲深情地吆喝,青嫩的秧苗就紧紧地拥簇在一起,这应该是最幸福的时光。
C:喂牛。或者新鲜,或者晒干,稻草成为耕牛的粮食。小时候,望着把把稻草进入牛的身体,望着牛以整齐、坚硬、白洁的牙床磨碎、反刍,我无比赞叹,喂牛的稻草,一部份成为田地里最值钱的力气,一部份成为带着草香的牛粪,或者肥田,生命的养分,再次回归稻草的身体,或者糊墙,为乡下的屋遮挡寒风冷雨。耕牛、农田、稻草,这是农业链条中最简单的相互依存。
D:搓绳。像是一种精神的接力,用稻草搓绳,旋转的力的组合,是一篇娓娓道来的农家诗文。在父辈的指点中,我搓出的草绳,被剪成长长短短的诗句,捆柴,扎蓠,围鸡圈,作跳绳……稻草的触须,伸向生活的细节,每一种用途,都可以写一首小诗,发表在童年少年的记忆中。
E:盖屋。这是稻草最张扬、最彰显的方式。褪色的童年记忆中,唯独堆砌在屋面的稻草的黄,一直耀眼。新屋之上,金黄的稻草次第铺陈。每年初冬农闲,父亲都要在被雨水沤坏的屋面上,掺进一轮新的稻草,一黄一灰,一新一旧,织在蓝天下的图案,很朴素,很美感。草盖的房子,冬暖夏凉,庇护我们愈走愈远的幻想。
F:生火。这不是稻草的临终的残酷。以火焰的方式表白,从金黄到火红,从轻柔到灰烬,稻草最后一刻给我们温暖,为我们煮饭,烧水,化作炊烟的那一刻,像妈妈扬起的蓝色纱巾,招呼田间劳作的我们回家吃饭。那些岁月,虽然饥饿时时来袭,但燃烧的稻草,捎给我吃饭的信息,烙给我一辈子的感动。
G:铺床。乡下的床,铺上厚厚的稻草,才是真正的床。一天劳累之后,稻草托起我们疲惫的身体,甚至相拥入眠。散发丰收气息的草香,一丝丝飘入童年的梦境。月光从木格窗伸进来,搔我们脚丫的痒痒,但我们不理会,在稻草的温柔中,我们和着蛙鸣的呼噜,吵醒阳光。
H:塞枕。“枕套不塞满稻草,我就会失眠。”一不小心,不认识自己名字的母亲,就创作出了流传乡里的名言。将稻草尾部齐齐崭断,然后填充满枕套,难怪睡在家乡的日子,梦都做得十分饱满。我知道,每夜枕着稻草入睡,我的属于草根的思想,总是飞扬着田野的生机,永远不会荒凉。
I:造纸。当年,在乡下,用稻草造纸,本色不变,造出的厚厚纸张,名叫黄草纸。这种纸很粗,纤维的脉络毕见,铺垫在我们裸露的身体下,甚至有些碜人。在我年少的记忆当中,黄草纸印象最深刻的用途,是母亲在上面糊碎布,为我们剪鞋样,纳鞋底。稻草打碎、造纸后,以另一种形式,陪我们走南闯北。
J:防滑。雨天,在乡下,简易的田埂,泥泞的村道,随便塞几捆稻草,牛,我们的赤脚板,还有独轮车,所有那些需要在乡间小路上表现的事物,都可以稳稳通行。踏着稻草前行,从乡下来到城市,我们从来不曾轻易滑倒。真要感谢那些铺在泥泞中的稻草,感谢来自乡土的警示与呵护。
K:编织。这是稻草最精细化的再生方式。用稻草编席,虽然有点粗,有些松散,但用途很广,辣椒、萝卜、豆角……来自土地的物产,都曾齐齐地躺在草席上,边晒太阳,边拉家常,那些经典的物语,我至今不懂。祖辈们用稻草编织的草鞋长征过,一度成为中国革命的象征。我也试穿过草鞋,那是一种全稻草结构,厚底,很轻,防滑,痒痒地兴奋人。我相信,穿着草鞋到鸟巢,能跑出满世界的轰动。
L:发电。用稻草发电,这是现代人的把戏了。在我们生物质发电的项目里,稻草担当主力。我担心乡里乡气的稻草,是否适应那些七拐八转的大机器的折腾。燃烧、聚热,形成新的能量,也许稻草很愿意,很新鲜。变成电了,可以去大城市走走,瞧瞧,显摆,打扮成荧屏的光,霓虹灯,五彩纷呈——乡下丑小鸭修炼成美天鹅啦!
M: 稻草人。也许稻草最大的愿望,就是变成人。播种时节,或者丰收在望的时候,稻草的愿望就实现了。父亲在田头扎了一个稻草人,头戴斗笠,肩插竹枝,手拿棕扇,甚至身背褐色棕衣,一个标准的农夫身影,让那些胆小的麻雀望而却步。对于某些我行我素的刁钻者,年幼的我们再扮成稻草人,在田埂上吆喝出击。
N:游戏。记得乡土上最后一茬稻谷收获后,空旷的田野立满了稻草把子。田泥已经干结,整齐的禾蔸像地图上的经纬。我们就在上面用稻草筑城堡,筑战壕,筑自己创意的指挥中心。我们用稻草扎成披风战袍、草弹,用苎麻杆扎成机关枪、手枪,奔跑、射击、投弹,高高的圆形草垛后面,与童年有关的战斗进行得异常激烈……