今年广东省高考作文题目为《常识》,颇有些不凡。现在的高考作文题目,基本上就只是作文题目而已,再去过度解读,已经不合时宜。但是“常识”这两个字,在当下的中国语境里,包含着不那么常识的含义。现在这个关键词以高考作文的形式提出,我们愿意把它看作是给所有公民出的一道作文题目。或许已经到了这样的时刻,我们每个人都应该审视一下,我们内心深信的观念到底有哪些,而我们这个社会还有幸保有的常识还有哪些。
近十年来,我们经常看到媒体在讲常识,讲常识的价值。在某些语境中,常识的对立面是被扭曲的认知、被灌输的想法,例如黑五类的子女都是敌人和反革命;在某些语境中,常识的对立面是一些虚假宣传,例如水稻亩产13万斤;在另一些语境中,常识的对立面是貌似高深实则骗人的伪知识,例如变水为油的高科技;有些时候,强调常识只是因为人们在做一些明显违背常识的事情,例如在食物中添加有害物质……正是因为常识的这些对立面始终很强大,所以媒体经常反复申说常识,呼吁民众要相信常识、回到常识、坚守常识。
媒体在肯定常识的时候,实际上是在试图唤醒个人的觉醒与自信,期待每一个人能够依靠对常识的信仰而摆脱被灌输和被催眠的命运,期待每一个人能在常识的基础上独立思考,作出自己的判断。或者说,常识是启蒙者心中的信念,正因为每个人心中都埋有常识的种子,所以每个人都有可能成长为具有独立思考、理性判断能力,且有美好道德行为的公民。
媒体总是在具体语境中使用常识这个概念,却几乎从来没有自我拷问过,常识的定义到底是什么,常识的范围到底在哪里?以及,人们是如何获得常识的?常识是与生俱来的还是社会赋予的?中国的启蒙话语最初找到常识这个概念的时候,互联网才刚刚出现,作为强大话语主体的网民还不存在。现在,网络是中国最活跃也最具影响力的话语阵地,网民的话语几乎是原生态地呈现出来。在这些声音里,我们看得到理性和道德,宽容和节制;也看得到盲目和愚昧,还有假借道德的暴力。比单一的反复宣传好一万倍,这几乎是一个开放的、自由的话语世界。在这个众生喧哗的场域再谈常识,就显得概念模糊定义不清。
常识的标准解释是普通的知识,至少有两种含义:其一是不言自明、不需论证的知识;其二是社会普遍认可的共识。不言自明的常识,多半是事实性的,例如太阳东升西落;社会普遍认可的常识,则多半包含了价值判断,例如腐败是坏的,清廉是好的;杀害无辜是有罪的,沉冤昭雪是正义的。启蒙者过去强调相信常识,其实就是相信,有一些价值不需要社会塑造也不会被社会侵蚀,有一些信念不言自明:例如诚实是好的,欺骗是坏的;人的生命是最宝贵的;损人利己是应该被惩罚的。可是仔细想一想,我们确实很难说这些价值是人性的天然,那么它来自何处呢?如果不是来自当下社会的激励,那么只能是来自过往世代的记忆。但是人凭借什么来抵抗经验的教育、现实的规则?就连电视剧都不假思索地让官员家庭阔气豪华,你凭什么认为,腐败不是这个社会的常识?至少是在这个社会生存下去所必须了解的知识。一个腐败的社会经济高速发展,于是甚至有人说腐败是发展阶段的必需,这个时候,“腐败是坏的”这一常识在哪里、怎么办?在一个从一开始就没有以常识来奠基的社会形态里,即使是人心最深处的常识,都会受到挑战。当历史被书写为明君贤臣的光荣荆棘路,常识就很容易表现为,美好世界需要的是一个或一群道德完人和智力超人,而不是一个公正有效的制度。在一个从一开始就试图塑造人心的社会里,常识不可能是一个安稳的领域,它一定是被书写的,它一定是被争夺的。
一个民众踊跃发言的网络世界已经打开了,中国民众的社会常识、基本价值到底怎样,在这里可以仔细观察;中国人的几乎是下意识的信念如何被社会规则潜移默化地塑造,在这里可以找到线索。因此,常识在当下,也是一个需要讨论的问题。开放平台自由发言的下一步就是辩论,常识再也不能继续充当一个不必讨论无可争议的武器,它本身正是一个最值得讨论的话题。
《南方都市报》社论 2009.06.08