布拉格，那一抹忧郁的底色
车出机场，导游告，早在公元十三世纪，查理四世治下的布拉格即为神圣罗马帝国的政治经济文化中心。背景介绍，寥寥数语，却有醍醐灌顶之效：一个有着如此历史底蕴的民族，是注定要在人类精神领地烙下深深印记的。
布拉格城也有新老城区之分。十九世纪后破土者为新城区，余为老城区，老城区内，更有十八世纪前建成的老老城区。相比 “仿古一条街”之类的文化工程，布拉格自有一种“除却巫山不是云”的自信与气度。
布拉格的精妙处首推建筑。无论是自查理大桥放眼伏尔塔瓦河两岸，还是徜徉于布拉格城堡、漫步于新老城区街头，参差多姿的建筑物总是最夺目的风景。罗马式的庄重、歌特式的玄妙、文艺复兴式的人本情怀、巴洛克式的浮华，乃至洛可可式的纤巧，西方千余年来几乎所有经典建筑风格，均以实物的形式，参差和谐集于一城，堪称奇迹，蔚为奇观。据称，“一战”期间，守城军士不战而降，才使这一“活的建筑博物馆”得免战祸，后人也才有了一步一景，移步换景的惊喜惊赞。战和、守弃，是焉？非焉？世事纷纭，此一时彼一时，此一事彼一事也。感此一叹。
布拉格城堡为必游之地。城堡始建于公元九世纪，千余年来经多次整修扩建，现占地45公顷，历届总统办公室均设城堡内。城堡看点多多。无奈时间紧迫，只容飞马观花，着重看圣维塔教堂与黄金小巷。
游欧洲，教堂总是一大景观。大凡名教堂，多为穷几百年之功建成。此等功夫，几无关财力，端赖精神，为精神变物质的绝好见证。设若无信念支撑，一代又一代的人们，断不可能如此精雕细琢，孜孜不倦于一幢建筑。圣维塔教堂亦有千年历史，论规模气象，终归还输科隆大教堂、巴黎圣母院一筹。侧看，典型的哥特式双塔尖顶与续建的巴洛克式圆塔顶相映衬，自有异趣在。
黄金小巷原为王室仆人工匠居住之处，后因为国王炼金的术士聚居于此而得名。黄金小巷长仅二百余米，宽不及十米，因保存旧时小巷风貌，如今竟成城堡内人气最盛的景点之一。巷边小屋多售手工艺制品，各具特色。尤可喜者，与导游闲聊方知，标为22号的蓝色小屋，竟是卡夫卡写作《城堡》的旧居。卡夫卡居此近一年，以布拉格城堡为雏型，完成《城堡》，后再未返回。据导游介绍，布拉格有卡夫卡旧居十多处，余皆未列入此次行程。遂伴小屋留影，聊作到此一游。
城堡区与老城区有查理大桥相连。查理大桥与查理大学同为查理四世文治之功杰作。桥长５１６米，宽９．５米，无一钉一木，全以石砌，创当时世界石桥之最。桥面早已禁车，以便游人。游人之多几至摩肩接踵。桥上时见民间艺人操琴作画，为古桥平添了几分生动气韵。
至老城广场，已近下午四时，导游提醒，可赶上天文钟整点报时。天文钟最早建于１４１０年，几百年来每逢整点，天文钟上的骷髅即拉动钟绳，钟上两窗洞开，耶稣十二门徒雕像依次从窗前经过，全程以雄鸡鸣唱作结。观天文钟报时，亦是布拉格一大景观。但见众游客集于钟楼下，引领相望，人声鼎沸。雄鸡啼，人尽散。
夕阳西下，环顾老城广场不同年代不同风格的精美建筑，内心陡然涌出已故词家沈祖棻名句：“有钭阳处有春愁”。布拉格一日，行色匆匆，满目尽是昔日繁华。工业革命起，公路铁路勃兴，布拉格旧时交通优势不再，其光艳逼人之风华终成绝代。
岁月悠悠，总为不可复制的美物抹一层忧郁凄美的底色。美城布拉格亦然。
一， 查理大桥游人如织
二，民间艺人为大桥添了几分生动气韵
三，圣维塔教堂临街之一侧
四，黄金小巷
五，天文钟楼下人头攒动
六，老城广场之一隅
湖南知青网