在哪遥远的地方（二）
我相信，会有一个公正的而深刻的认识来为我们总结的：那时，我们这一代独有奋斗，思索烙印和选择才会显露其意义。但那时我们也将为自己曾有的幼稚，错误和局限而后悔，更会感慨自己无法重新生活。这是一种深刻的悲观的基础。但是对于一个幅员辽阔又历史悠久的国度来说前途是光明的。因为这个母子体里会有一种血统，一种水土，一种创造的力量使活泼健壮的新生婴儿降生于世，病态软弱的呻吟将在他们的欢乐声中被淹没。从这种观点看来，一切又应当是乐观的。
引用张承志《北方的河》的前言
第二章：那年、那人、那事
一、知青哥们的小芳姐
知青回城后，有一首歌很有名。歌名叫《小芳》，我没有歌里唱的那段经历，但我一听到那首歌，就必定想起一个人来，这个人就是，我要说的第二个人：我房东的妹妹。也可以说是房东姑娘。她叫李秋莲，二十一岁，比我们大二岁。高有１.６米左右，园脸，红彤彤的，也许是衣服小，看上去哪里都是园园鼓鼓的。说一口标准的坦渡话，恬里恬气的。
秋莲是个生产队的女能手，不管是插田，收稻，还是水田，旱地，都是一把好手，未婚夫参军未回，出嫁前一直住在娘家。因为我安排在他哥哥家，低头不见抬头见，所以什么事，她都很关照我。例如，生产队的大田插秧，我常常被关了“笼子”，就是她来救。
上山砍柴，那是一件非常辛苦的事。但比砍柴更难的是捆柴。捆柴更是一件高难度的技术活，我们总是很为难。因为捆得不好，柴火是决对挑不到家的。而她每次就先帮我们打捆，然后再自己捆。她一边捆柴，她一边流着汗，帮助我们的样子，直到今天都深深的，留在我们的记忆中。
二、作弄人的“捆牛”节
那年春季，天下着大雨，生产队的男人们加紧春耕准备，例如： 泡种摧芽。修整农具。泡种摧芽的办法，是将稻谷种子泡湿泡透，放在仓库里的架子上，然后在仓库里彻一个大锅台，送火口开在外面，连续几天，外面火一烧，屋里煮着水，就热气腾腾，温度控制在十四度左右，利用温度使稻种，快速发芽。这样要持续烧水，加温十二三天，一直要使屋里谷种子发出芽来。
在这时，女人们也在为春耕做准备。最重要的一项工作，就是打牛揽绳，牛揽绳是牛拉犁用的。
这个工作年年都要做的，而且要比赛。这一习俗相传了很多年，谁家的牛揽绳打得好，就证明这家的女主人聪明、贤慧、能干。农家俗语说得好：男人的田边，女人的鞋边和绳辫。这绳辫子指的就是牛揽绳。
打牛揽绳，可是有讲究了。首先各家各户要拿出最好的糯米草。驳去草衣，剩下草心，草心要越长越好。嫩嫩的、白白的、很有柔韧性的那一种。抽出二十根一小把，大概五十把，即可做成两根一付的牛揽绳了。
下一步，就是将一小把的草心，放在木橙子上，用木棒慢慢的，轻轻的锤打，直锤打到草心软了就行。接下来是搓草绳，女人们熟练的在大腿上垫上一块布，拿三根草心在腿上开始搓，边搓边加长，绳子要搓得又紧、又匀、又光亮，然后用三根绳子编小辫子，最后用三根小辫子编大辫子。小辫子可以紧一点，但是大辫子，就不能编得太紧，因为太紧就会发硬，在牛用力的时候，牛皮就会被生硬的绳子磨破。
通过几道工序，一对又光亮，又柔韧性，又结实的牛揽绳就做好了。
那天，我正好在歇工的时候，回来喝水，在路过大堂屋妇女们工作的地方，被李秋莲喊住了。说：“小谢，你过来帮我们评一下，看谁家的牛揽绳，好看、又结实”。当时我以为，她们真的是要我来评绳子的好坏。另一女孩是刘姓家的满女，刘小玲，两人一人拿一根绳子让我看。我当时什么也不懂，还“作估正经”的边看边说，她的光洁度好，你的柔韧性好。她们看我很认真的样子大笑起来，接着说：你再看结实不结实。说着就把绳子往我身上缠，我还假装打不开。但是我后来发现，她们真的是要捆我。我再用力挣，就挣不开了。而且绳子越捆越紧，越捆越多，从手上捆到了全身。她们大笑着，边笑边问：“怎么样？绳子结实吗？”
我也一直在笑着，边笑边问：“你们在干什么？”，“干什么？捆蛮牛！”，这时个候，我才知道，我中了她们的圈套。她们是在作弄我。我开始假装生气，说：“不玩了”。说：“再不解开，看我出来以后，怎么收拾你们”！她们不理会，只顾笑！后来我只好开始求她们，说：“我以后再不敢了”！不敢什么了，连我自己都不知道？
可是，她们非要我学两声“牛”叫，才放我。我不肯，事情闹大了。金保婶婶出来解释，说：“知青牙子，今天你走运了，你碰上了我们的捆牛节了。在捆牛节的这一天，姑娘们要用最好的手艺，做出最好的牛揽绳。然后，找一个最壮实的年轻小伙子，用绳子捆住他。一是看看谁家的绳子最好，二是看姑娘是否具有捆牛的本领和勇气。当然，这只是一个游戏”。
这个习俗好久没玩过了，这不是来了知青，才又想起再玩一次“捆蛮牛”。我被她们捆了，但一想，我是她们心目中，最壮实的汉子，也就只有：象小牛犊“嗯---啊---”的叫一声。我消气了，她们灿烂了，皆大欢喜。
二〇〇九年六月十四日
湖南知青网