乡 村 夜 校

---蹉跎岁月回忆录（五）

    大家对“夜校”一词应该不陌生，我们知青当年在生产队还主持开办过一所乡村夜校哩！

    话说生产队的新公屋建成后，晚上除了开会、学习之外，大多数时间是闲置没用的。当时，生产队有七、八个12—16岁的男女伢儿们在家务农挣工分，有的还是家里的主要劳动力（如老队长特别光照的那家困难户的大女儿才15岁）。由于“文革”动乱，他们没读什么书，一般只有初小文化水平。

    看到这种情况，我们便向生产队建议：开办一所夜校，教授一些文化知识。老队长全力支持：“这是好事，大家马上办！”于是，生产队为夜校添置了黑板、马灯、桌椅板凳。我与堂弟商议：他负责教数学，我负责教语文，每晚各上一节课，授课内容根据实际需要而定，不按教科书照本宣科。

    夜校开学的那天晚上，虽然没有举行什么开学典礼，但生产队的大人、小孩都来了，气氛甚为热闹。首先，老队长语重心长地说：“毛主席教导我们：‘世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。’过去，我们老一辈人吃尽了没有文化的苦头。现在，知青老师给你们上课，生产队花钱为你们创造学习条件，你们一定要听毛主席的话，听知青老师的话，好好学习。”

    在当时那种“突出政治”的大环境下，我教语文以背诵、默写毛主席语录和最新指示为主，还教他们如何写信、打借条、收条、请假条等实用知识。这样，不用备什么课，拿一本红宝书就可以“架场”，批改作业也只有那么几本。堂弟教数学，则以加减乘除四则运算和珠算为主，用不着X+Y和乘方、开方。特别是珠算，孩子们兴趣大，家长要求也强烈，希望他们能算清自家的工分。所以，我们的夜校还是受欢迎的，但只办了几个月，因为我与堂弟后来都到青山工地修建水利工程去了。

    办乡村夜校的时间虽短，但在我的一生中留下了十分深刻的回忆。

      长乐君的《乡 村 夜 校》也使我想起上夜校得往事。

    记得那是我师范毕业，才到公社中学那一年 ，应该是1972年冬季吧。公社决定现在公社机关干部中开展文化学习。

   因为我的普通话比较标准，就要我教学汉语拼音。第一天晚上，我往讲台上一站，下面的“学生”就在窃窃私语。虽然不知道他们在说什么，但从他们的眼神和表情来看，好像在议论我。使我本来就忐忑不安的心，更加紧张了。

   我壮着胆子说了几句开场白，就开始教韵母a、o、e。我一开口 a：“学生”就打趣“阿姨”；o：“公鸡喔喔叫”；e：杀了白鹅下酒菜……笑声充满了教室 ，哪里还上得了课啊。我抱着教案灰溜溜的跑下讲台。

   第一节精心备的课就这样惨败收场。

   虽然，后来是成功地开了课，但是没过多久，夜校就虎头蛇尾地不了了之了。

   这是六十年的农村照片，讲述的是当时发生在农村兴起学文化的热潮。图中，桐乡县虎啸公社李家坝大队的农民们，在下乡知识青年的指导下，正利用农闲时间在夜校中学习科学文化知识，充实自己。

   这个乡村破败的教室，简陋的设施和这个下乡知青认真的教学、“学生”刻苦求知让人心动。他们在如此环境中却依然露出欢畅的笑容人人有所触动。

   六十年代的农村，充满着风云变幻。他们在农闲时如饥似渴地进夜校识字学知识，当时大批下乡知识青年在十分艰苦的环境下，为普及农村文化知识献出了自己的青春。

   当然，那不再是个“万般皆下品，唯有读书高”的年代；他们也不再是年纪幼小、领悟能力强的适龄学童；他们更没有宽敞明亮的教室、完备先进的教学设施……但，那精神奕奕的脸膛作证，一丝不苟的神态作证，求知若渴的双眼作证，即使面对的只有麦秆扎成的“墙壁”支撑着的小块黑板，即使只有忙完农活后的一小段时间，即使只有十几人围坐一团的简单“课桌”……没有人不满、嫌弃，没有人喧哗吵闹，更没有人漫不经心。不管是黑板前耐心讲解的“老师”，还是专注于课本、认真学习的学生，他们是如此想把书中的文化知识全部学到手。

   “夜深人静”版主说我像图中的老师，“估堆”不错。当年缺衣少食、营养不良，身体也就单瘦。只是当年没有戴眼镜，因为虽有实际需求、却无购买能力。