
风景之外的故事——一张老照片
在广州,我们住在老公的一个老同学家,那天她拿出一大堆老照片来,想找出四十年前他们同学分手时的合影。不知怎么回事,我却一下从一堆老照片里拿出一张单人照,这张四十年前的老照片,虽然有点泛黄,但保存得很好。照片上是一个清秀的姑娘,两条长辫子,一条搭在胸前,一条甩在肩后。圆圆的脸,浅浅的笑,眼里透着清纯,憧憬的目光。那神情,那衣着打扮,让我似乎看到了四十年前的我自己。翻过照片,看到背面歪歪斜斜地写着两行字:生在伟大的毛泽东时代,死为捍卫毛主席的革命路线。落款是1970年某月某日,没有名字。见我拿着照片端详,这个老同学轻轻的说了一句,:“这是我妹妹,下农村第一年就死了。”哦,我的心抽了一下!没有敢再问下去。
过了几天,老同学和我熟悉了,我们姊妹相称。闲谈之中她才告诉我们,她妹妹也是68年下放的知青,算起来应该是和我一届的,69年在农村感染了钩端螺旋体,家人知道时已经到了病危状态,谁也无力回天了。当时她们的父亲被关在牛棚,两姊妹各下一个地方。妹妹在什么时候得了这种病,是否得到了治疗,没有人知道,家人去接她时,才知道她们队里已经有六个知青死于这个病!而这个病,只是需要注射大剂量的抗菌素就能治愈的,并不是不治之症。等父亲从牛棚回来,二女儿已经永远离去了,我们可以想象这个父亲是怎样的悲痛欲绝,这张照片就是他去洗的,原是两个女儿下乡前的合影,洗出小女儿的这一半,在照片背面写下那两行字。这是两行什么样的字啊,它们饱含了一个父亲心中所有的悲伤痛苦!我的眼前,浮现出一个头发花白的老人,饱含泪水,用一只颤抖的手,在爱女的遗像后面,写下这样两行革命的口号!在那个年代,一个刚刚从牛棚出来的父亲,一个从抗日战争解放战争的枪林弹雨中冲杀出来的父亲,一个把女儿看得比自己的生命还重要的父亲,只能用这样的两行字来表达自己的丧女之痛!
这就是那个年代,一个蔑视生命,亲情沦丧,人性扭曲的年代,一个让人不敢大喜也不敢大悲的年代,一个以某种的名义压制一切的年代!好在,这样的年代已经离我们远去,悲剧应该是再也不会重演了.。
