农历十月的湖南，气候一天一天的变凉，何况还刮着轻风，飘着细雨，在这十里无人家的旷野，显得格外的阴冷，我只好将上衣紧了又紧，将领口严严的封实。
由于连日的阴雨，这少有人来往的路面泥泞难走。我自个嘀咕着，要不是为了看你杜兄——杜罗松，谁愿意从千里之外跑到这荒郊野地来。
什么都没带，因为你什么都不会缺。但我整整拎了十瓶酒，今天我要陪你喝个够，我知道，十年前我没有陪你喝过一滴酒，你逢人便说，见人就讲，仿佛这天底下就我不讲义气，不够朋友。
十年，在历史的长河中，真是那么一瞬间，而在人生的岁月里，却是那样的悠长，很多陈年旧事会渐渐的淡忘掉，但你，杜兄——杜罗松，我始终是这般牵挂着。遗憾的是，十年前的今天，你把我忘了，把妻女忘了，把这整个世界都忘了，你带着酒香，带着忧愤，带着来不及诉说的满腹心事走了，永远的走了。
回想十年前，我总觉得你比我幸福，孩子都上中学了，又那么聪慧，再糊里糊涂的过几年，说不定一切都会好的。虽说两人双双下岗，这生活有些艰辛，其实，凭着你们的勤奋，这家还是能撑下来的。多吃点苦，多受点累，算不了什么嘛。至于别人说三道四，你就当他是神经病。但是，你不能理性的面对现实，你迷惘，彷徨，失望，你对一切都失去了信心，于是，你选择了一条不归路，把伤感留给了我，把痛苦留给了妻和女 。
回想二十年前，我总觉得你比我实在，小两口恩恩爱爱，又有一份稳定的工作。可我还在漫漫的求学路上，至于结果会怎样？我不知道，你也不知道，只有天知道。
回想三十年前，我总觉得你比我骄傲，单单是这烦人的数理化，你每门都比我高分，我真的狠不得打你几拳，踢你几脚。再加上那些漂亮女生一个劲的往你家跑，你心里舒坦，可我呢……
回想四十年前，我总觉得你比我厉害，你会想方设法摘我家门前的桑葚果，吃够了，还要塞满两口袋，害得我将自家的楼梯收了又收，藏了又藏。
能够回想起来的东西很多很多，应该去回想的东西也很多很多，但不用去回想却又时时浮现在眼前的就那么一件……
七十年代初，我不能和你们那样进工厂当“老大哥”，而是要光荣的送到千里之遥的井冈山下接受再教育，年龄尚小，就要远离家乡，远离亲人去独自闯荡，现在想来是件不容易的事。或许是当时的社会氛围影响，或许是年幼无知遇事不去太多考虑，总觉得这是一件很平常的事，因此，我只想悄悄的离开，尽管母亲和姐姐一百个不情愿，但面对我的固执她们也无可奈何。当第一声鸡鸣时，我也就雄纠纠的要远行了，不料你竟然悄悄的来到我的家门口，我至今都迷惑，你是从哪里得到信息？那个晚上你在门外站了多久？
一个想悄悄离开的遇上一个悄悄相送的，那所有的言语就变得多余了。借着星光，踏着晨露我们俩就这么不回头的朝前走，把母亲的叮咛和哭诉抛于脑后。
两个人，四条腿，八公里路。一步一个脚印的走过来，当太阳从东边升起来的时候，我登上了贴满标语，插满红旗的大客车，在震天动地的口号声中。长长的车队出发了，可你还傻傻的站着，傻傻的笑着，傻傻的挥着手。
走了，走了，你真的走了，我的朋友。
来了，来了，我真的来了，我要陪你喝酒………
二零零五年十二月 海南
湖南知青网