这张照片是我今天拍的，为的是应和雨晴那篇精彩的文章和那些精美的照片。

     三十多年前，我在湖南农村生活。是一个很努力，很认真的“好农民”。我下放的地方是山区，盛产毛竹（楠竹），于是，我和大多数农民一样，学会了编制竹制品的手艺。起初，我只能干一些“粗活”，如编粪筐（长沙叫箢箕）。慢慢地也学会了一些复杂一些的物件，比如这个篓子、比如捉泥鳅的“纂”、比如晒谷子的晒垫。“家”里要用个筷笼子什么的也不用求别人了。只是像筛子、斗笠一类的精细物品还是手艺不行。箩筐也试着编过，不象样，也不经用，只得作罢。斗笠那更是不消，那是城里那些小姑娘们的拿手工夫。

      做蔑匠，最主要的工序是破蔑。不同的产品，要用不同的竹子、竹子的不同的部位，蔑片要有不同的尺寸。比如这个竹篓，要选用水竹，而且要生长二年以上的水竹。到山上选竹子也是有学问的，背阴山上的竹子韧性好，向阳坡上的竹子不易生虫。选好竹子后，破出“二青”，就是表皮下第二道蔑，不急于编。把破好的蔑盘好，捆好放在港里泡几天，为的是增加蔑片的韧性。篓子根据需要，可大可小，可粗可细。上山用，进城用都有不同的尺寸。开始我是照着别人的样子编，慢慢地自己也可以编出象模象样的篓子来了。

     80年，我要回长沙了，总要带个纪念品吧？于是，就编了这个篓子带回城里。几十年了，我搬了无数次家，始终没舍得扔了这件从靖县带回来唯一的纪念品。还曾带回一条竹扁担，也是自己削的，到北京后，因多年没用，就朽了。

     这个篓子在我家有两个用途：一是去打球。我在篓子里装上手机、钥匙、香烟、打火机、钱包、水什么的，走在大街上，十分“吊”。曾有时髦姑娘问我：老师，您这个“包”真酷，哪儿买的？这第二个用途有些上不得台面：打牌时装钱用。以前打小牌，一块一块的一大堆，放到桌子上不方便也不象样，就搬出这个篓子装。那些手下败将们说：朱老师的聚宝盆又拿出来了！

     这个可爱的小篓子因为选料精良，编织用心，还上过油漆，所以不坏不朽，很是耐用。我很喜欢它，准备和秋语兄送我的小凳子（见图）一起传给后人。

   象这些青蔑编的东东固然好看，可不耐用，几年就坏了。甚至过一年就散了，因为蔑片不干，又是嫩竹子。

朱兄真是心灵手巧，竟能编出这么漂亮的竹篓。它的本来用途好像应该是装鱼的？

朱兄用它来装打牌的“米米”，真是想绝了！我想你的牌友就是有再好的牌技，看到这个钱篓子，也会吓得黔驴技丢。

这个篓子在我家有两个用途：一是去打球。我在篓子里装上手机、钥匙、香烟、打火机、钱包、水什么的，走在大街上，十分“吊”。曾有时髦姑娘问我：老师，您这个“包”真酷，哪儿买的？这第二个用途有些上不得台面：打牌时装钱用。以前打小牌，一块一块的一大堆，放到桌子上不方便也不象样，就搬出这个篓子装。那些手下败将们说：朱老师的聚宝盆又拿出来了！

是有蛮“吊”！

好手艺！

这个篓子最敖的是————自己亲手编的。

   有心人！有情人！

   看这些文字，让我总会不由自主的想起你在春阳的那些年月，却总是高兴不起来。好了好了，现在好了就真的好了。

纪飞先生好手艺！

在乡下时，也曾跟着队长、开月他们学过一些，破蔑是有些上路，但编织技术一直无长进，最后是一事无成。

冒想到朱兄还是一位匠人，有门好手艺。选材，用料、破蔑、浸蔑、编织，全套工序讲得清清楚楚。咯大个蒌子带达去打球确实有蛮吊，只不过带达去打麻将，会把麻友赫得一弹！

这种蒌子，长沙人称之为“鱼蒌子”，是钓鱼的人背着背上用的。到靖县后，我见到社员也背这种蒌子上山摘杨梅子，社员称之为“垒”（lěi）。

   好手艺！我也好喜欢这样的篓子，现在家里还有，不过是社员送的，也没想到带它到处走，只是作为一种纪念静静的立在我的房间。

  纪飞好手艺。其实知青中有不少能工巧匠！

这个篓子最敖的是————自己亲手编的。

现在也难看到这些“知青文物”了。