前言：72年2月9日离开了“战斗”一年多的怀化花桥，回到阔别已久的生产队。足不旋踵，就又射（SA）到飞山，和P哥一道“雷”得甘棠去了。之所以有这样的举动，乃是修铁路时形成的感情氛围仍然凝结在心的缘故。这篇札记，有些无关紧要的过程都作了删节，大大地简化和缩短了。

2月13日，晴

    总算如了愿，到甘棠走了一趟。

    这儿的知青最有希望，最有活力。生活锻炼了他们，而不是摧残了他们。随着时间的推移，知青们渐渐地被农村同化了，但甘棠这一伙仍象刚下来的时候一样。

     ......乐群八队。走近知青屋，迎面看见一副对联：矮屋硬床心中暖，粗茶淡饭分外香。在屋里见到了唐眼镜、小虎子、黄有等，苏菜给我们一一介绍。感觉他们生活有条理，心齐，干活卖力，与群众关系很好（期间有农民进屋打招呼，好热乎的样子），性格都很开朗。唐给我的印象是颇有亲和力；黄有则具有粗犷的外型，强壮的体魄，用苏的话说，象个“草原之子”；小虎子活泼好动，一对虎牙老是露在外面。吃完饭后，在堂屋里举行了一个小型的娱乐活动，有人吹口琴，有人唱起了“忧郁的歌”，小虎子自告奋勇地说，“嗨，我喜欢唱一扎歌，唱给你们听罗。”然后唱起了《新货郎》：“打起鼓哇，敲起锣，推着小车（我）来送货......”他唱得眉飞色舞，辅以手脚的动作，十分地忘情投入。但他实在唱得太糟了，节奏紊乱，跑调忘词，形容古怪......我笑得几乎要钻到桌子底下去了......我真是太喜欢他了！  

    ......乐群五队。......大概是条件差，他们的生活没有秩序，厨房卧室都是一团糟。这是个很差的生产队，收入低而且还不能兑现。他们5人平均工分都有三千五，但仅兑现了8元。要不是杀了一头猪，过年都无法维持。弟兄们似乎看透了这一点，所以也不表示气愤或惊奇，而能依旧安心卖力地干活......

    ......乐群三队。只剩下两个知青，夏海兰和彭眼镜......夏的性格柔和，总是微笑着附和别人的话，好象自己没有主见似的，其实不然。我们是花桥“战友”，他介绍我们认识彭眼镜。没想到的是，彭酷爱吹笛子！“早就久闻大名了，”他把我拉到他的房间，拿起放在桌上的一只竹笛。这是一只缠着线的D调笛子。我们交流了一下，显然，他的技艺略逊一筹。他问道：“喉音到底是哦什发出来的？”其实对这种吹奏技巧我也不能给他权威的解释，但我还是装模作样地演示给他看了......

     ......乐群一队。现已成为公社的良种场。我在宣传队结识的Z和他的一家人都在一队。父亲在机械厂，目前料理家务，还有两个弟弟都不能干活，他便成了一家的主要劳力。

     这已不是原来意义上的知青了，而是成了名副其实的农民、公社社员。知青们到底还有家在城市，或至少不会举家都耕耘，而他的家却永远在农村了。对他来说，一辈子务农的思想，是应该确立了。

     尽管如此，尽管他甚至是老知青，有别于文革后的我们，但他对于命运的理解还是脱不了知青眼界的范畴。知青的特性，他还牢固地保存着，正如他全家还保存着城市人口的生活习惯一样。虽然他或许已经绝望，但仍然期待着突然的变化，向往着招工的来临......令人惊异的是，在他屋里，我看见一本莫泊桑的小说《如死一般强》！我如饥似渴，用最快的速度把它读完了......

     ......龙凤二队。这是全县最富裕的一个生产队，今年减产3万斤，仍然比任何其他邻队要好。我们走进一栋新建的典型靖县农舍；房屋宽敞，右边还搭了一间偏屋做厨房，四周都是修葺良好的竹木景致，屋内家具齐备，给人一种治家精明的感觉。

     六名知青住在这里，我们只看见两个。原先是园艺场的，自然也是老知青，是两兄弟。

     这兄弟二人因表现好，园艺场解散时，他们便分到这个最好的生产队。由于出工积极，今年两人进帐了四百多元，过年时还杀了一头大肥猪。

    还看见了前来做客的一对青年夫妇，不用说也是老知青，还抱着一个婴儿。

    我想起了“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚......”

    他们是不是满足了？是不是安心于这样一辈子生活下去？这是很难讲的。不过有一点可以肯定，目前这样的生活水平，为他们一辈子务农做好了物质准备。......

     ......大桥四队。......我们爬进了主人的房间，在一栋水碾子房的楼上。屋内陈设很简单，但很整齐。一把小提琴挂在木板墙上，旁边是乐谱架，上方垂着一盏自制吊灯。桌子上几乎没有什么；下面的格子里堆着几本练习曲，床上没有被子。

     S拿起桌上的一张叠好的纸，原来是主人给家里的一封信。S念了起来，有一句话吸引了我：“我报考省团，一直没有结果，可恨的是招工又没来。......我的年龄还不大，只要刻苦地练琴，我一定会拉出超过专业的水平来......”

    我脑子里显现出一个刻苦拉琴，眼睛热切地希望着什么出现的青年形象。现在学习小提琴的人多于牛毛，他要想出类拔萃，跻身于专业队伍，可不是一件容易事！

    主人出现了。他对我们的破窗而入表示了宽容的微笑。他说，他得知P哥到甘棠后，立即抱琴前往五队相会，可惜没见到，我们已到八队去了。

    P哥要求他拉琴，他稍微谦虚了一下，便拉开了架势。急骤、清晰的琴音从f孔里钻了出来。的确，他是下过一番工夫的，他的技艺比P哥熟练得多。他拉完一曲又一曲，博得了P哥的首肯和S的叫绝，——可是，渐渐地，他的眼睛灵活而得意地四周转动，谦虚的话语变成了教诲似的指导，而P哥则随声附和。这幕戏我有点看不下去了......

    回去的路上，我刻薄地挖苦这位未来的提琴家。P哥笑了，说我“少年气盛”。平心而论，他当然有可能成功。但......

    后来，我们结束了在甘棠的漫游，折回县城的时候，在路上又碰见了他。他可怜相地站在田塍上。大概，他正感到孤独包围着他......

2月20日，雨，滴答滴答讨厌的雨

......出外漫游收获很大，有最充足的时间与人交谈，甚至一道体验生活......明天，就要结束为期N天的漫游了，到的地方还很少，应去的地方都去不成了——一个老实农民对季节、对农活的敬畏之心使我对游炱的生活一天天感到不安，想马上回去干活了......

后记：几十年前写的东西，又是兴之所至，无暇细想，字里行间，过于直率偏激。现在来看，不免幼稚可笑。