蒂把子~县长~思兴
前年冬天,因一点私事回到阔别已久的靖县。到了梨子树脚老柏家,他告诉我:团里还做得动的人基本都出去打工了。老人里头就剩下发老八和蒂把子了,蒂把子刚中了风,只怕是要死咯。
我心里对蒂把子印象一直不怎么样,但将死之人,想必其言也善。就对老柏说:那我们就去看看他吧。走进那栋我曾经住过五年的木屋,已经不是当年那模样了。据说我走后,队上卖这屋,让蒂把子抓中了阄。而在我们走后,团里发生一起大火灾,由于这屋起在一边得以保存下来。现在这屋里除了堂屋,两边四间房间住着蒂把子四个儿子四户人家,蒂把子则睡在夹堂背。堂屋里一些老大娘伙拦住了我和老柏,蒂把子的大女儿壬花和我打招呼,说她们是道友,在帮她爹做法事,等下就可以进去的。
老柏在旁边大声对躺在一堆寡棉絮里的蒂把子说:这是往嘎下放在我们团里的知青,来看你了。伸在外面的那只手滚烫,拉着我的手不肯松开,但从蒂把子口里挤出来的几句话我还是没听清楚。
从夹堂背出来,老柏对我说:县老倌还认得你呢。
而时隔几十年,那个精明能干甚至有一点狡猾的大队会计的形象在我眼里已经荡然无存。
第二天等我把私事办完,再从县城回到铺口。就听说蒂把子已经一命呜呼了。回到团里,老柏告诉我蒂把子就在我看过他的当天晚上死了。于是,和我聊起他这一生来,渐渐地死者的形象又在我的头脑里清晰起来。
蒂把子—大名杨思兴,因为和靖县某任副县长同名,所以有个很不错的野号叫县长。到老了人们尊称他县老倌。有关他的故事就请听我慢慢道来。