晴朗的午后，紫外线肆无忌惮地刺向人们的身体。蓝宝石一样的天空纯净得没有一丝杂色。矮小的植被在经历漫长的严寒等待后，绽放出生命最绚丽的色彩。一望无际的草原上，一群藏羚羊休闲地觅食，夹杂着一些瘦弱蹒跚的身影。

   这里是青藏公路附近一个叫五道梁的地方，位于青藏公路3007公里处，海拔4614米，大约相当于3个泰山摞起来那么高。高原的气候寒冷，冬季最低温度可以达到-40℃，那时鸡蛋可以当作乒乓球，西红柿就像石头一样硬，这些高原的主人——大约有300只左右的藏羚羊悠闲地觅食。

   曾经，藏羚羊的迁徙之路畅通无阻。如今，青藏公路和青藏铁路几乎平行地穿越可可西里的边缘地带，构成了藏羚羊迁徙中的两大人为障碍，尤其是道路上流动的车流，高峰期时竟然达到每小时100余辆。道路在运营过程中便利了人类的交流，却将野生动物的栖息地划割成了小块，这不禁让长期生活在辽阔草原上的野生动物感到陌生和畏惧。不过，青藏铁路的建设者们早就考虑到了这一点，他们在野生动物活动频繁的地段设计了很多野生动物通道，以方便动物通过。结果证明，藏羚羊过路数量明显高于往年。

   藏羚羊在通过道路时，往往几个小群聚集形成较大的群。当羊群中大部分个体排成纵队，并凝视道路时，就预示要向道路发起攻击了。前面的羊慢慢地靠近路基，在路边翘首张望，确定没有任何危险后，才会小心翼翼地踏上柏油路面，向道路中间靠近，后面的成员紧紧跟上，此时如果出现任何小小的干扰，藏羚羊都会迅速调转身体返回，奔向草原深处。

   它们都是雌性藏羚羊，头型宽长，吻部粗壮，鼻部宽阔并稍微有些隆起，强健的四肢匀称挺拔，短短的尾巴紧贴着身体。除了脸颊和四肢下部，全身都被丰厚浓密的毛覆盖着，呈现出淡淡的褐色。和雄藏羚羊相比，它们少了一对长长的角，雄性的角呈念珠状，乌黑发亮，从侧面远望，好像只有一角，故有“独角羊”之称。

   上个世纪80年代，青藏高原上活跃着近100万只藏羚羊，由于猖獗的盗猎，现在已经剩下不到10万只了。看着眼前的羊群，心里不禁感伤，这些侥幸存活下来的精灵，肩负着一个物种繁衍的使命。

   狼的威胁，藏羚羊都在安静地觅食，丝毫没有感觉到死亡的临近。羊羔在狼凶狠的目光中更是手足无措，狼凌空一跃，扑到羊羔的面前，以迅雷不及掩耳之势咬住了羊羔的喉咙，继而叼住羊羔的后背，从容地离开了作案现场。狼吃羊，是天经地义的事情。自然界就是这样，捕食者和猎物在相互的斗争中赢取生的权利，例如狼和藏羚羊，狼在追赶藏羚羊的过程中获取食物满足自己生存的需要，而藏羚羊在狼的追赶中跑得更快以求生存下去。优胜劣汰永远是生物圈中最残酷也是最普遍的真理。

   一年一次的迁徙途中充满了危险和不确定因素，可藏羚羊为什么还要千里迢迢，跋山涉水去生育它们的后代呢？适者生存，大自然总是倾向于使动物最有效地传递它们的基因。不只是藏羚羊，自然界中许多动物都会年复一年地离开它们的故土，长距离迁徙：每年6、7月间，上百万头的角马在茫茫的非洲大草原上迁徙3000公里，寻找东面印度洋的季候风和暴雨所带来的充足水源和食物；每年夏季，蓝鲸从赤道迁徙到南极附近的水域吃它们最喜欢的虾；每逢秋天，北极燕鸥便从欧洲北部海岸成群结队地飞往远在1.8万公里外的南极浮冰区过冬。路途的遥远、环境的恶劣和天敌的威胁淘汰了一些老弱病残者，存活下来的优秀者继续背负着繁衍后代、传递基因的使命。

   显然，迁徙行为对于藏羚羊种群的生存和繁衍是有利的。但是至今还没有人能够给出明确的迁徙原因。过去，人们猜测卓乃湖和太阳湖等地水草丰美，天敌少。丰富的食物、相对安全的环境有利于藏羚羊的生产和生长。可是发现，虽然湖的周围植被比较茂盛，但是外围大部分地区寸草不生，食物资源并不充   11月中旬，高原骄子们开始谈情说爱。雄性的风采、气质、勇敢及阳刚程度，直接关系到能吸引多少雌性。多数情况下，一只雄性藏羚羊可以吸引6到7个雌性的情爱。魅力十足的雄性可以征服多达30多个雌性，少的也有1到2个，当然也有一个情人没有的“孤家寡人”。 1月中旬藏羚羊开始交配， 藏羚羊的雄欢雌爱。藏羚羊生性胆小，羞羞答答，交配时远离任何生物目光所及。由于高寒缺氧，它们的交配时间短促到只有几秒钟。

   争夺“爱情”你死我活，一旦两情相悦，“交配群”就形成了。此时的雄性藏羚羊是幸福的，但也是高度紧张和警惕的。因为没有得到交配权或者已经得到却还贪得无厌的雄性藏羚羊要争夺“爱情”。而这种争夺是你死我活的决斗！从11月中旬到12月底，可可西里无人区殉情的雄雌藏羚羊很多。

   藏羚羊不允许背叛，随着交配期临近，雄性藏羚羊们不吃不喝，前后奔走，仰天长啸，时刻骚扰身边的情人们。此时，一旦有个性刚强的雌藏羚出走，雄藏羚就会飞快地追杀过去，用又尖又长的犄角把雌藏羚羊顶回去！血气方刚的壮年雄性藏羚羊绝对不允许自己的情人被抢走或者背叛自己。

   夜幕降临，成百头怀孕的藏羚羊向危险地带狂奔而去。枪声四起，藏羚羊嘶鸣不止。飞扬的尘土染成了粉红色。偷猎者驱车而去。一头头藏羚羊苏醒时已经被活剥去了皮，它不住地淌血。第二天，幼羚羊依偎在死去的母羚羊身边，吮吸着它们冰冷的乳头，这些小羚羊的母亲们已经因为珍贵的皮毛而在偷猎者的枪口下丧命，不法偷猎者为何如此凶残，因为藏羚羊的珍贵皮毛而惟利是图。

   经过千万年自然演变，藏羚羊与冰雪为伴，以严寒为友，自由自在地生息在世界屋脊之上。然而，由于一些所谓“贵族”对被称为“羊绒之王”的藏羚羊羊绒“沙图什”的需求，藏羚羊的栖息地正在变成一个屠宰场，每年数以万只的藏羚被非法偷猎者捕杀！昔日茫茫高原上数万只藏羚一起奔跑的壮观景象，如今再也见不到了。

   藏羚羊如“高原武士”，雄藏羚羊头上一对超过半米、利剑般的长角是它们最重要的武器。10月下旬，可可西里入冬后，这些孤傲的高原武士，换上白色战袍，面带黑色面具，和雌藏羚羊在一起传递它们最优秀的基因。到了第二年的夏天，雌藏羚羊聚集在一起，迁徙几百公里到无人区的腹地，产育它们的幼崽，而雄羊却跑到山里或其他地方消夏避暑去了。民间传说，藏羚羊的腹腔内长有一对气囊，可以使它奔跑如飞，现在科学家已经证实这只是人们一种美好的想法罢了。