绥宁行摄
1.2008年4月18日。邵阳。绥宁定远桥。
人间四月天,草长莺飞日。群山起伏。整片整片无限展延连绵不绝的绿色,不由分说肆无忌惮的满灌眼框。正当为绿所腻时,又见山花姹紫嫣红的忽闪。那是万绿丛中的独树一帜,自然熨贴地点缀。说它娴静不愿招摇不对,说它妖艳不甘寂寞也不是,只因那束烂漫鲜活灵动,直把人的所有情愫都触摸到了。有山就有水,静静泊在谷底的,潺潺漫过苔石的,匆匆跌下峭壁的。有水就有相傍而栖的苗家村寨,还有袅袅升腾的青烟。
一切都太完美了,以至于无论是在哪一个层面,或者从哪一个角度看,都是绝佳的画面,一幅水墨泼就的巨幅长卷。
这就是绥宁。当我们奔向她的怀拥时,已然奋不顾身,只愿融化汇入那片天地山水间。
我蜗居长沙,一个橘子洲窄狭,岳麓山低矮,管教游人心理落差三千尺的城市;一个矗着不知是辣椒还是火炬的玩意儿,莫名其妙堆砌出立体形色的城市;一个在革命家名号的歌厅里讲荤段子,官封“红色历史名城”兼得“脚都”诨号的城市;一个与古汉裸女朝朝暮暮,痴痴狂狂选超女的城市;一个讲道德讲廉政讲惟楚有才,又不耽误纸醉金迷情色销魂的城市。崭新与古老、繁华与破败、高雅与粗痞、成功与挫败、升官发财与下岗贫困等等,许多相斥相悖的概念在这里都毫无理由地搅和一起,把你搓磨挤兑得满身疲惫心伤累累,只剩下了一声叹息,只想给灵魂寻个去所休憩,逃离浮躁,皈依安宁。
这就有了去绥宁的理由。绥之以宁,这是她自宋朝建县以后信守千年的承诺:施以安抚,给予宁静。还有比这更可意的去处么?我们踏上了旅途。
话还是得从头说起。一个月以前,邵阳的舒政委邀我去参加一个法制座谈会。电话里说:“顺便去看看绥宁吧,那是我的故乡”。他就是这么一个人,一心念着家乡好,恨不得让天下人都分享这份情感。
4月18日早6时30分驱车往邵阳。随行者有进红夫妇,也是一对厌倦浮躁喧哗心想绥宁的角色。还有浏阳河人,我拜的摄影老师。不知哪位非名人说过:没有文化的Dia级干部玩麻将,有文化的玩照像。我当然要文化,于是将这次出行命名为“绥宁行摄”。
9时到邵阳。走进会议室一看,多是风华正茂的年轻警官,不少人还扛着“双钩大曲”。原来中国警察的警衔分为五等十三级,最低的衔级是二级警员,肩上的标志是双钩。这都是些新招进的嫩火呀,我讲些什么呢。
我说,社会是如何看待警察的呢,打个比方吧,请从兜里掏出香烟盒看看,一方面是精美包装暗示吸烟很惬意,另一方面却是冷峻提醒“吸烟有害健康”,诠释着一种矛盾的心态。
我说,社会不是伊甸园,各种不期而至的侵害、危害或灾害随时可能突发,公民要求国家提供安全盾牌,国家需要一群职业人能所担当。这就是古今中外任何一个国家都要警察的理由(权力)。但是,警察者,国之凶器也。稍不小心,伤敌或自伤均在两可之间。为什么,兹因警与匪其实都为暴力胎生,请看香港的警署办公室和黑社会的聚事堂,所敬奉的行业神都是关公。
经典的法学理论主张限制警察权,很多国家的老百姓只要警察当“守夜人”,那是基于一种担忧:晚上万一碰上强盗了,喊警察不来怎么办。而在中国的某些地方,老百姓可能还多几层担忧。比喻说,那警察来了后不抓强盗,或者跟着强盗一起行抢又如何是好。
我说,危机风险催生警察行当,与狼共舞塑造警察特色,不牟私利特铸警察的行为操守。
舒政委中餐作东,又派李主任和李司机随行。饭后我们驱车向西南方向行程210公里,经洞口县、武冈市、城步苗族自治县后进绥宁县境。一路所见,就是本文开头的那一幕幕山水画境。
既然是“绥宁行摄”,所以我们在出行前约定,沿路一见有好景点,就高喊“踩一脚”。现在大家都喊踩一脚,原来有一座单孔半圆拱的青石桥古朴威严的矗立,名曰“定远桥”。
定远桥于康熙皇朝年间,由绥宁知县捐出自己的俸禄银子而建。这知县贪官清官现不论,反正桥旁立碑刻字 “范成龙”,青史留名400年,现时共和国的湖南省政府将此列为保护文物。
远看定远桥,依山而立,借得雄浑高耸之势。近看三层飞檐,四面翘角状如新月。二十几节阶梯拾级而上就入廊庭,里有极具苗家建筑元素的外弧形栏杆和长板凳,路人可歇憩,苗家的阿哥阿妹也可倚栏细语对情歌。
古时,定远桥扼守进出绥宁的咽喉要道,相传太平天国的石达开部和后来的红军都曾从此桥经过。桥面的青石板油光发亮,当是数万计的鞋底脚板磨光的,无数计的汗滴浸渍发亮的。
桥下有河,清澈见底,水流湍急。浏阳河老师现场授课,嘱我用1/6之秒的速度,F22的光圈拍湍流。那边厢蚕宝宝却已摆好了帕斯,一味心思的等着我去。浏阳河老师打趣道:出外摄影最怕什么,最怕堂客们“到此一游”拍个照。
下午4点才到绥宁县城。住宿办妥后李主任提议,晚饭到山里面的苗家吃去吧。这是一个绝妙的创意,OK。
车进大山里,一座大山怀抱一户苗家院落,门前停满了小车。绕过了一山又一山,户户门庭若市。李主任说,今天星期五,是周末,上等人去了长沙,中等的到了绥宁,蓝领阶层就只有缩在邵阳玩麻将。
车灯照出一个纤巧的身影,一姑娘迎上来招呼着。好不容易寻到了一户人家,难怪人不多,只因刚刚开张作生意。这是一座崭新的木楼,还未经日晒夜露烟熏火燎,除了青灰的燕子瓦以外,所有的柱梁板壁都是簇新的杉木原色,散发着新伐的气息。每个房间里都有一个火塘,有的还在燃火。都夏天了还烤火,这倒是一景。
那姑娘笑着说,绥宁县境为云贵高原东部边缘,森林覆盖面积70%以上,受山岳、森林加上充沛水源的影响和调节,所以这里夏无酷暑,昼夜温差较大,一年四季里,夜间火塘不断火,床上要盖被。话说着说着,渗渗的凉意就上了身。
那姑娘是长沙水利电力学院的毕业生,现在县水利局工作,难怪得侃侃而谈落落大方。
吃饭时手机响了,县局黄政委在电话那头说,“不好意思,老兄,我现在长沙。”我说别不好意思了,只要你请一个兄弟陪我们游黄桑坪,作个向导就行了。