游  戏

        那些年，不管是受益的湖区，还是不受益的山区，按例全县各公社都要组织大量的劳动力，冬闲时节去洞庭湖修大堤。从来就是冬季农闲时修河堤，没听说春、夏洪水季节抢修河堤的。每年十一月下旬，几乎全县所有的主要男劳力都集合到修筑河堤的大战场，知识青年是当年农村的主要劳力，当然在其中。老弱病残才留守家中。一般来说妇女不去，但我们都是单身一族，就这样，浩浩荡荡我们也来到了城陵矶。因为修筑河堤的地段尚未划定，各自的工棚没有搭好，成千上万的“劳力”（从不叫我们民工，为此我觉得特有成就感，骄傲过许多年。）就被临时安排在城陵矶国家粮食仓库的几个空仓库里就宿。几百平方米大的一个粮食仓库，空荡荡的。由于终年不开门窗，室内的空气差极了，冷漠地弥漫着尘埃、陈谷、六六粉混合在一起的残余气味。墙上高高的窗户射进一束阳光，光柱中可以看到尘埃在飞扬。大家把简单的被褥铺在冰凉的水泥地板上，和衣睡下都感到刺骨的寒冷。不能看书，那是修正主义；不可打牌，那是资本主义；更不好讲故事，怕招来横祸。于是不知是谁想出了现在想起来都毛骨悚然的“装死人”游戏。

       大家轮流“装死”，玩过一次以后，一致认定扮“死人”非我莫属了。因我可以躺着一动不动，眼睛都不眨一下，任他们闹够，有时他们还在闹，我居然睡着打鼾了。村里人告诉装扮“哭诉”的人，因身份不同，哭法完全不一样，有顺口溜说：“女儿哭娘奶声奶气，媳妇哭婆妖里妖气，儿子哭娘惊天动地，女婿哭娘肚脐眼放屁。” “肚脐眼放屁？”为何有此一说，不曾考证，管它呢，先玩玩再说。莫儿哭诉的技巧高超，各种角色都能被她充分表演。伴着暮色，在那假定的没有尽头的路上，她可做到真真切切，哭到披头散发，失魂落魄。如果这时猛地有人走过来，一定以为真的发生了意外。哭泣时，有时她的声音异常地寒冷，但过于微弱，过于浅淡，如风吹芦苇发出簌簌的叹息之声；有时她的声音十分地忧伤，过于孤寂，过于悲痛，像一条颤动的飘带在空气中悠然旋荡，如萧瑟秋雨吐出丝丝冷气，她的声音瑟瑟地颤抖起来，余音袅袅，轻轻地缠绕着我……我在心里说：“莫儿，别哭，我还活着，不会真的死去，抛下你的长叹……”然而，她“幽暗”的呼唤越发急切，在我的后脑荡漾徘徊。我半眯着眼睛，仰望天花板，眼花缭乱，不知不觉中，我已陶醉在这暗淡的气氛之中，意识逐渐模糊了。往往我会乘隙昏昏地入眠，在梦中摇醒自己的青春，整个身心在不断弥散，仿佛已融化在浩瀚的宇宙之中……在整个变幻中，天幕中居然有自然色彩的变化，空气中有自然声音的传播，所有这一切都能包容我生命的全部。

       我们是同一年下放的。莫儿早我两年离开农村，招工进了城里，她匆匆离去，跳出了知青生涯。后来听说她在一次下深晚班回家的路上被人杀死，再也没有返回。她死后，不知有没有人像她扮演的“哭诉人”那样认真为她哭诉。但如果真有，她大概也听不见，更不会像我那时那样浮想联翩吧！

       游戏中，我的“死亡”并不意味着我的终结。我把岁月中聚集的“财富”全部遗忘在自己的祭坛，埋葬了自己“静默的生命”；在收割完辽阔原野的硕果后，踏上了有目标的路程；在流年的喧哗中，平静地观赏世界，聆听生命的华章。

       从此我再也没敢做过那种无谓无知的游戏。

       那时为什么会玩这种游戏？因为没有牵挂，因为没有责任，才玩这种弱智的游戏。不！是因为愚昧无知，不懂得有牵挂；是因为年轻气盛，不知道有责任，才任着性子放纵自己，玩这种弱智的游戏。