（六）中越边境——河口

   红河；从中国境内靠边境线由西北向东南方流淌，到河口成为中国与越南的分界线，沿河口往东，很长一段河流就是国界线。

   河口；中国境内靠西南的最后一座城市，在这里最有看头的地方，是建造在中越接壤处的红河大桥，说它“大”，不是建造的规模大，而是它的功能大，桥面上铺设着铁轨，那肯定是通火车的，不过它是“米轨”（详见“浪迹大西南”的说明），说它是铁路桥又不全对，因为它在铁轨中又铺满了木板，使铁轨的轨面与木板面一样平，这是方便马车和汽车过桥用的，在桥梁的两边是半人高的桥栏，每根桥栏立柱上有一盏球形电灯，另外在每两个桥栏立柱中还有一根高高的电灯杆，上面也是球形的电灯，这每边的两列电灯，从中国这边桥头一直延伸到越南境内的桥头，其国界线就在桥的正中间，每到夜晚，在桥上看到，中国境内亮着高杆灯，越南境内必定亮桥栏灯，到了第二天晚上，中国境内亮桥栏灯，越南境内就是高杆灯亮了，就是这样轮番转换，远远地就能分出中越边境线了。

   我们在河口桥头的边防检查站旁，经常看到中国农民手上拿着一张纸样的东西，非常容易地就通过了检查站从桥上往越南境内走去，随身带着的背篓等物品也就随便检查一下，越南过来的农民也是同样的待遇，我们百思不得其解；这是边境，会如此松懈吗？直到后来在当地干部处才问到了答案；这是历史造成的遗留问题，中国边民有土地在越南境内需要耕种，越南边民也是同样情况，对于这些人，边防军差不多都能认识了，何况还有公社的证明，他（她）们是过境种地，也就不会留难他（她）们了。

   就在河口城边的红河流域，河水也不深，仅仅河道中心作为国界处，水深也就不到两米，如果人从水里渉水而过，把衣服举起来，到对岸衣服绝对不会沾湿，但是本地居民不必渉水而过，他（她）们过境走亲戚一纸公社介绍信便可以了，外地人想逃走出国，到了越南境内语言不通，马上会被越南人送回国来，听说越南人还可以得到1000元奖金，当时中越关系还可以，不算你“判国投敌”，但是要“请”你到“收容所”，先把这笔奖金“创造”出来，然后后再做足路费，最后才“送”你回家。

   我们在河口赶集时，经常碰到越南人，他们不开口说话，倒也不容易分辨，因为毕竟都是黄种人吗。但女人却有些不同，主要是越南女人的嘴唇较我们中国女人厚一些，用现在的名词叫“性感”，但当时的我们却懵懵懂懂的不能“领会”，用老一套总觉得女人薄唇凤眼才是美，我们与她们交谈，她们也能说出比较流利的中国话。

   我们在河口待的日子并不长，但我们对河口的印象却比较深刻，听说河口现在必须有边疆通行证才能进入，我们也就不可能“故地重游”了。