按照玻璃门上“推”“拉”的非“最新指示”，我用力“拉”开了沉重的大门，又撩开足有8毫米厚的隔热带，进入某饭店。

       “欢迎光临！”

       穿云裂帛一声吓了我一跳。定睛一看，两行彩色旗袍，无伴奏大齐唱，是本地盛产的民族发声法，女高音。幸亏我暂无心脏病，手中有拐杖，倒也无事。穿过彩色旗袍，导引小姐迎上来：“几位？”“三位，”我答道。便跟着她越过许多空桌向边远角落的一张走去。

       年逾半百的老妹仍有点娇气，“八0后”外甥女更是娇气的平方。她们抱怨说空调冷气不足，位置又太偏狭，说马路对面那间好些。好吧，对面就对面，舅老爷好说话，便一同起身。

       我想到又要过旗袍阵，又将听到“欢迎下次再来”的裂帛女高音，便准备着做吞咽动作。

       可是——我们，一直，走到，门口，推门，离开，始终——

       静音。

       一个清洁工手里拿着一个扫把。

  唉——

       俺也来声裂帛声，可怜的美旗袍……