母亲的故乡情（2）

                                乐 乎

                                      外公与福音堂

  2007年，母亲老家大冲村有个女孩子考上了清华，引起了轰动，须知，解放前后几十年，全县考上清华的也不过二三十人。不过大冲村还有比这更威的，那就是我外公国内本科毕业后，考取了英国剑桥大学神学院的研究生，此举现在看起来是空前绝后，再也无法复制的了。

  外公本来是学通讯工程的，毕业后谋得一个好职业，在广西电话局工作，他铁饭碗不端，鬼使神差，竟然去报考神学院，为什么，连外婆也说不清楚。

  神学院毕业后，外公当上了牧师，后回到家乡传播基督教。他在家乡同安镇开设教堂，创办女子学校，设立医院，推广医疗卫生和各项慈善事业。母亲就在外公创办的女子学校念书，在偏远山区，女孩子能念书是非常不容易的。母亲说，这所学校为教徒子女提供免费教育，培养了不少有现代知识的青年女性。

  春节期间，广西天气非常恶劣，寒风细雨，乡村道路泥泞，母亲要去她曾念过书的福音堂学校看看。我们说教堂肯定不在了，文革破“四旧”还不拆掉？不要去了吧，再说你还记得原址吗？但母亲执意要去，我们只好将车停在路边，她带我们走过一段上坡路，左拐，就看见了那座教堂即福音堂，母亲高兴地说，就是它就是它，一点也没变！

  我们推门进去，上楼，母亲指着这里说，这是我们的教室，指着那里说：“这是我和姐姐的寝室。将近七十年过去了，基本结构还是原封不动的，简直就是奇迹。”她站在福音堂外让我们照了好几张相，笑容满面地连说不虚此行

  外公后来到了广东中山小榄镇传教，早几年母亲曾去探访，他任牧师的那所教堂现在仍在，而且仍有传道活动。

  不过外公的命运很凄惨，唯一的儿子也即我的舅舅在日寇的空袭中丧身火海，解放后，因众所周知的原因，外公成了无业流民，靠做些小生意为生，处境艰难。他曾在我家住过几年，但我年纪小，仅有些模糊印象。文革中，他再次遭受沉重打击，时任中学校长的女婿死于非命，大女儿被开除教职，一家老少八口人顿时陷入灭顶之灾，衣食无继，在饥寒交迫中苦苦挣扎。

  奉母亲之命，我从插队的乡下赶去桂林探望外公外婆一家，当时我们的处境也非常非常恶劣，自身难保。外公见到我非常高兴，一连几天都要我去他的“工作”地点陪伴他，他的工作地点就在人多的车站边，所谓工作就是用磅称给人称体重量身高，每次五分钱，惨淡经营，每天收入不过几毛钱而已。

  外公身材瘦削修长，一米七八的个子，“上班”时，经常穿一身破旧的英国呢料的黑色西服，满天银发上戴着同样呢料的黑色八角帽，与西服配成一套，这身行头在文革中是罕见的，何况他浑身上下还透着一种特别的气质，让人刮目相看。

  外公总是那么心平气和，我没有听见他抱怨自己的处境。没人帮衬生意时，他就跟我讲解《圣经》，从“创世纪”讲起，看得出，他是将《圣经》作为一部典籍来讲，时不时还蹦出几行英语，完全是做学问的知识分子的态度。我认真听讲的模样给他带来了莫大的精神满足，其实我哪有心思听他讲《圣经》，脑海里一团乱麻，彷徨忧郁，前程还不知在哪里呢。

  外公是个虔诚的基督徒，从未停止宗教生活，每天他都要做祈祷，当然不能大张旗鼓。做祈祷时，他总是躺在床上，用一张手绢盖住脸悄声做。他对那些公式化的祈祷词倾注了特别的感情，在他口里念起来没有丝毫例行公事的感觉，这样坚定执着的信仰，真让人感动万分。

  告别外公那天，他坚持送我到火车站。我发现，他的背已微驼，步履老迈，突然间我意识到，此一别当成永别，这可能是我和外公的最后一面，我直起身子看着外公远去瘦削的背影，泪水模糊了双眼。

  两年之后，外公在贫病交加中离开了人世，天堂里又多了一位曾经热衷于教育、医疗卫生和慈善事业，仁慈善良的上帝子民…… 阿门！

图1  外公留学英国剑桥大学时的英姿

图2  外婆在文革中去世，骨灰无存，是母亲 （穿白衣）最伤心的事

图3  母亲和姨妈都曾在外公这所教堂创办的学校念书

所谓工作就是用磅称给人称体重量身高，每次五分钱，惨淡经营，每天收入不过几毛钱而已。

    此处可能有误，我记得过去路边摆磅秤称体重的，每次只收1分钱。

乐夫：你有一个这么优秀的外公，所以在你身上也看到了那种优秀的基因。我也喜欢看《圣经》，如果你外公还在世，我一定要虔诚地听外公传经授教。